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UN 

MARIAGE  EN  PROVINCE. 


CHAPITRE   PREMIER, 

Le  château  de  La  Pinède. 

Sur  le  littoral  de  la  Méditerranée ,  entre  Marseille  et  Tou- 
lon, on  rencontre  un  petit  port  sûr  et  commode,  entouré  de 
rochers  et  bien  garanti  du  vent  du  large  par  une  sorte  de 
jetée  naturelle;  les  navires  surpris  par  le  mauvais  temps 
s'y  abritent  parfois;  mais  d'ordinaire  il  ne  renferme  que  les 
barques  des  pêcheurs  de  thons,  de  sardines  et  d'anchois.  Ce 
petit  port  se  nomme  La  Giotat.  Aujourd'hui,  son  nom  éveille 
peut-être  dans  quelques  esprits  le  souvenir  du  brick  le 
Carlo-Alberto,  qui  porta  Mme  la  duchesse  de  Berry  sur  les 
côtes  de  France  ;  mais  à  l'époque  où  commence  cette  histoire, 
au  printemps  de  1835,  l'existence  de  La  Giotat  était  aussi 
ignorée  que  si  le  petit  port  eût  été  situé  dans  les  environs  de 
Fernambouc  ou  de  Batavia.  A  peine  les  dictionnaires  géogra- 
phiques en  faisaient-ils  mention ,  pour  lai  consacrer  deux 
lignes  qui  lui  concédaient  cinq  mille  quatre  cents  habitants 
et  reconnaissaient  que  le  vin  de  ses  coteaux  vaut  celui  de 
Cassis. 

On  travaillait  alors  activement  à  terminer  la  route  carros- 
sable qui  relie  maintenant  La  Giotat  à  Marseille.  Malgré  de 
247  a 
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grand  efforts,  le  travail  avançait  lentement;  le  terrain  offrait 
des  difficultés  de  toute  nature  ;  le  pic  et  la  mine  avaient  fort 
à  faire  pour  venir  à  bout  de  ces  rochers  et  de  ces  précipices. 
On  était  plein  d'ardeur  néanmoins,  car  une  route  assurait  les 
communications  avec  Marseille.  Or  Marseille,  pour  La  Ciotat, 
c'est  un  Paris  possible;  l'autre,  le  vrai,  on  en  sait  le  nom. 
on  en  parle,  on  ne  songe  pas  à  y  aller  — il  n'est  pas  sûr  que 
tout  le  monde  en  sût  le  nom  en  1835. 

Ceci  n'a  rien  d'exagéré  :  c'était  le  temps  où  les  paysans 
étaient  leur  chapeau  à  une  image  représentant  le  roi  Louis- 
Philippe,  en  l'appelant  le  bon  Louis  XVI.  Ce  tonnerre  qui 
ébranla  le  monde  de  1789  à  1794,  cette  gloire  qui  l'eblouit 
de  1800  à  1815,  avaient  passé  sur  la  tête  de  ces  bonnes  gens 
sans  être  aperçus. 

La  Révolution,  l'Empire,  qu'est-ce  que  cela  pour  des  che- 
vriers  et  des  pêcheurs  qui  ne  savent  pas  lire?  On  en  était  là. 
à  cette  époque.  Depuis,  tout  a  bien  changé,  Dieu  merci!  Qui  a 
fait  ce  changement?  Une  meilleure  administration?  une 
bonne  loi  sur  l'instruction  primaire?  Non.  L'industrie.  Un 
chantier  de  construction  pour  les  bateaux  à  vapeur  a  été 
établi  à  La  Giotat ,  et ,  à  partir  de  cette  création ,  le  mouve- 
ment, la  vie,  la  lumière,  sont  venus  visiter  ce  petit  coin  dé- 
daigné de  la  civilisation. 

A  une  lieue  et  demie  de  La  Giotat,  à  la  base  d'une  colline 
couverte  de  pins  nains,  de  chênes-liéges  et  de  houx,  se  Iresse 
un  grand  rocher  bien  connu  des  chevriers ,  qui  s'y  donnent 
rendez-vous,  et  l'ont  appelé  dans  leur  langage  figuré  :  le  Pain 
de  sucre.  A  l'époque  dont  nous  parlons,  juste  en  face  du  Pain 
de  sucre ,  le  chemin  se  bifurquait  :  la  route  neuve  et  ferrée 
conduisant  à  Marseille  faisait  un  coude  et  s'enfuyait  entre 
une  double  rangée  d'oliviers  poudreux,  tandis  qu'un  autre 
chemin ,  couvert  de  menues  broussailles ,  soutenu  par  une 
chaussée  dégradée,  grimpait  le  long  du  flanc  roide  de  la 
colline. 

Par  une  belle  matinée  du  mois  de  mars,  un  homme  était 
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assis  sur  une  petite  marche  naturelle  qui  formait  comme 
une  des  assises  du  Pain  de  sucre. 

Cet  homme,  vêtu  du  costume  des  bourgeois  aisés,  parais- 
sait âgé  d'environ  quarante-cinq  ans;  il  était  petit,  replet, 
brun  et  coloré.  Sa  physionomie  offrait  ce  type  assez  connu  . 
où  une  finesse  trop  superficielle  pour  être  discrète  se  mêle 
à  une  certaine  bonhomie  ;  il  avait  le  regard  rusé  et  le  rire 
franc.  Pour  un  observateur,  cela  signifiait  que  le  regard 
était  de  l'acquis.  Le  rire  ne  se  contraint  pas;  s'il  est  faux,  il 
ne  peut  s'empêcher  de  le  paraître,  ce  qui  est  encore  une 
façon  d'être  sincère. 

Du  reste ,  c'était  un  notaire  :  il  se  nommait  Me  Toussaint 
Lescalle  ;  il  possédait  une  des  deux  études  de  notaires  royaux 
dont  s'enorgueillissait  La  Giotat. 

Au  moment  où  nous  trouvons  Me  Toussaint  Lescalle  adossé 
à  une  des  faces  du  Pain  de  sucre,  il  semblait  attendre  quel- 
qu'un ;  de  temps  en  temps  il  se  faisait  un  abat-jour  de  sa 
main,  pour  m'eux  sonder  du  regard  la  route  neuve,  dont  le 
soleii,  à  cette  heure,  changeait  les  cailloux  en  diamants  et 
le  sable  en  poudre  d'or.  Peu  préoccupé  d'admirer  les  effets 
du  paysage,  Me  Lescalle  n'interrompait  son  investigation  que 
pour  relire  une  lettre  qu'il  avait  tirée  d'un  grand  portefeuille 
placé  sur  ses  genoux,  ou  pour  consulter  sa  montre  avec  des 
signes  visibles  d'impatience. 

Enfin,  il  parut  avoir  pris  son  parti;  il  se  leva,  ramassa 
son  portefeuille,  prit  à  la  main  un  énorme  trousseau  de  clefs 
posé  dans  son  chapeau,  et  s'engagea  dans  le  chemin  mal  en- 
tretenu qui  s'ouvrait  en  face  de  lui. 

A  ce  moment,  le  pas  d'un  cheval  au  grand  trot  retentit  au 
loin,  et  un  cavalier  apparut  à  l'angle  de  la  route  neuve. 
Me  Lescalle  vit  le  cavalier  et  revint  sur  ses  pas. 

ce  Ma  foi,  monsieur  le  baron,  cria-t-il  dès  qu'il  fut  à  portée 
de  la  voix,  je  perdais  patience  ! 

—  C'est  ce  que  je  vois,  mon  cher  Lescalle,  répondit  le  ca- 
valier en  s'approchant  rapidement  ;  mais ,   si  je  suis  en  re- 
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tard,  ce  n'est  pas  ma  faute;  j'arrive  de  Marseille  ce  matin 
même  ;  je  viens  de  passer  deux  jours  chez  le  marquis  de 
Prénis. 

—  M.  le  marquis  de  Prénis  s'occupe-t-il  aussi  de  notre 
élection?  demanda  le  notaire. 

—  Nous  en  avons  du  moins  parlé ,  a  fit  le  gentilhomme 
d'un  air  réservé ,  qui  voulait  dire  :  ce  II  ne  me  convient  pas 
de  vous  mettre  au  fait.  » 

Me  Lescalle  parut  avoir  compris  l'intention  du  baron,  car 
il  n'insista  pas. 

Tout  en  échangeant  ces  quelques  mots ,  les  deux  hommes 
étaient  revenus  près  du  Pain  de  sucre,  et  le  baron,  ayant  mis 
pied  à  terre,  attacha  son  cheval  au  tronc  d'un  olivier. 

ce  Je  ne  veux  pas  risquer  les  jambes  de  ma  Sylphide  dans 
ce  casse-cou,  »  dit-il  en  montrant  le  chemin  couvert  de  ron- 
ces et  de  pierres. 

Le  notaire  déguisa  un  sourire,  en  jetant  un  coup  d'œil  à 
la  bête  désignée  sous  ce  nom  ambitieux.  La  Sylphide  était 
une  haute  et  longue  jument  de  couleur  indécise  ;  autrefois 
elle  avait  pu  mériter  de  telles  précautions  pour  elle ,  mais 
elle  ne  semblait  plus  devoir  les  inspirer  à  son  maître  que  par 
prudence  pour  lui-même.  La  Sylphide  paraissait  avoir  douze 
ou  quinze  ans,  et  ses  genoux  portaient  témoignage  de  l'affai- 
blissement de  ses  forces. 

Le  cavalier  présentait  plus  d'une  analogie  avec  sa  mon- 
ture :  il  paraissait  être  au  même  moment  de  la  vie,  c'est-à- 
dire  à  plus  des  deux  tiers;  il  était  grand,  mince,  efflanqué  ; 
sa  tête,  petite  et  bien  faite,  portait  un  de  ces  masques  à 
grands  traits,  qui  prennent  en  vieillissant  quelque  chose  de 
la  physionomie  du  cheval  et  du  lévrier  combinés ,  et  ont  par 
excellence  ce  qu'on  appelle  l'air  aristocratique.  Il  se  nommait 
le  baron  de  Croix-Fonds,  et  se  prétendait  issu  d'une  famille 
qui  avait,  disait-il,  combattu  avec  ]e  roi  René  d'Anjou  dans 
les  guerres  où  la  maison  d'Anjou  disputait  Naples  à  la  mai- 
son d'Aragon. 
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Il  passait  du  reste  dans  le  pays  pour  avoir  plus  de  noblesse 
que  d'écus  ;  cependant,  comme  il  possédait  à  Paris  un  frère 
aîné ,  pair  de  France  et  fort  riche ,  la  considération  attachée 
à  sa  situation  présente  se  doublait  de  toute  la  valeur  des 
éventualités  que  pouvait  lui  réserver  l'avenir. 

ce  Notre  excursion  de  ce  matin  a  peut-être  cessé  d'être  in- 
téressante pour  vous  ,  monsieur  le  baron  ,  dit  le  notaire  ,  re- 
nouant la  conversation  et  prenant  à  son  tour  un  air  im- 
portant. 

—  Comment  l'entendez-vous  ?  fit  le  gentilhomme. 

—  Vos  vues  vont  se  trouver  contrariées. 

—  A-t-on  renoncé  à  vendre  La  Pinède? 

—  Ce  n'est  pas  cela;  il  se  présente  un  acquéreur. 

—  Sérieux? 

—  Très-sérieux. 

—  D'où  le  savez-vous? 

—  Tenez,  lisez,  dit  le  notaire  en  tirant  une  lettre  de  son 
portefeuille;  c'est  de  Me  Berthet,  de  Marseille,  » 

Le  baron  parcourut  la  lettre  du  regard,  y  cherchant  un 
nom. 

«  M.  le  comte  de  Védelle!  Qu'est-ce  que  cela?  dit-il. 

—  Un  ancien  magistrat,  je  crois;  noblesse  de  Lorraine. 

—  Eh  bien!  nous  verrons  jusqu'où  ce  nouveau  venu  pous- 
sera la  surenchère. 

—  Au  prix  où  nous  avons  fixé  la  mise  en  vente,  la  surenr 
chère  a  de  la  marge,  fit  confidentiellement  le  notaire. 

—  Nous  verrons ,  répéta  le  gentilhomme  ;  il  restera  peut- 
être  en  chemin.  C'est  ce  prix-là  même  qui  l'a  alléché,  sans 
doute;  en  voyant  un  concurrent  du  pays,  il  s'arrêtera. 

—  Et  vous  continuerez?  demanda  le  notaire. 

—  Il  faut  que  mon  fils  Césaire  arrive  à  la  députation,  n'est- 
ce  pas?  donc,  il  faut  assurer  sa  position  par  l'acquisition  de 
La  Pinède  ;  nous  ferons  dans  ce  but  tous  les  sacrifices  possi- 
bles. Mon  frère  nous  aidera,  »  ajouta  le  baron  après  une  pause. 

Me  Lescalle  fit  un  signe  d'assentiment. 
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ce  Si  le  vicomte  de  Croix-Fonds  s'en  mêle ,  dit-il ,  tout  ira 
sur  des  roulettes. 

—  Je  suis  bien  aise  de  visiter  ce  domaine  mystérieux ,  re- 
prit le  baron  sans  répondre  à  l'observation  du  notaire  ;  c'est 
un  vieux  caprice  que  je  vais  satisfaire.  J'ai  toujours  eu  envie 
d'aller  à  La  Pinède,  et,  depuis  quinze  ans  que  je  suis  de  re- 
tour à  Croix-Fonds  je  n'ai  pu  en  obtenir  l'entrée;  pourtant 
les  clefs  étaient  entre  vos  mains. 

—  J'ai  reçu  les  clefs  de  La  Pinède  il  y  a  seize  ans.  répondit 
le  notaire,  lorsque  le  comte  Honoré  Ta  quittée,  après  la  mort 
de  sa  femme,  et  depuis  cette  époque  je  n'y  suis  plus  venu 
moi-même;  j'avais  des  ordres  précis,  je  les  ai  exécutés. 

—  Et  personne  n'est  plus  entré  dans  le  château?  personne. 
en  seize  ans? 

—  Le  comte  Honoré  est  venu  chaque  année  y  passer  une 
semaine,  jusqu'à  sa  mort  arrivée  l'an  dernier. 

—  Tout  doit  être  là  dans  un  état  déplorable,  dit  le  baron. 

—  Probablement  ;  nous  allons  voir.  » 

En  achevant  ces  mots ,  Me  Lescalle  choisit  la  plus  grosse 
des  clefs  du  trousseau  qu'il  tenait  à  la  main,  et  l'introduisit 
dans  la  serrure  rouillée  d'une  griile  de  fer. 

Au-dessus  de  la  grille,  dans  un  médaillon  de  fer  forgé 
très-enjolivé  d'ornements  dans  le  goût  Louis  XV,  on  voyait 
s'enlacer  les  deux  lettres  HP,  surmontées  d'une  couronne  de 
comte.  De  chaque  côté  de  la  grille  s'étendait  un  mur  de  pierres 
meulières,  bâti  à  sec,  dont  la  ligne  rigide  suivait  les  ondula- 
tions d'un  terrain  fort  accidenté  et  entourait  tout  le  sommet 
d'une  haute  colline;  celle-ci,  en  révolte  contre.ee  mur  gênant 
qui  la  serrait  comme  un  corset  de  pierre,  avait  fait  pousser 
de  tous  côtés  une  si  grande  quantité  de  ronces  et  de  plantes 
parasites,  que  des  brèches  s'ébauchaient  en  beaucoup  d'en- 
droits. Cette  muraille,  encore  solide  et  forte,  renfermait  en- 
viron soixante  arpents  d'un  terrain  sec,  dévasté,  inculte, 
semé  de  bouquets  de  pins,  restes  d'une  ancienne  forêt  qui 
avait  donné  son  nom  à  la  propriété.  Au  milieu  de  cet  enclos 
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s'élevait  une  grande  maison  respectueusement  appelée  par 
tout  le  monde,  dans  le  pays,  le  château  de  La  Pinède. 

La  Pinède,  quoique  bâtie  sur  de  petites  proportions,  méri- 
tait par  son  air  noble ,  par  son  architecture  soignée  dans 
toutes  ses  parties,  le  nom  de  château  qu'on  lui  avait  donné. 
C'était  une  construction  du  temps  de  Louis  XIII,  moitié  pier- 
res, moitié  briques,  parfaitement  carrée,  ayant  des  fenêtres r 
sur  chaque  façade  et  une  seule  porte  constellée  de  clous  à 
grosses  têtes.  Avec  son  toit  plat  et  ses  fenêtres  inégalement 
percées  dans  un  cube,  La  Pinède  ressemblait  singulièrement 
à  un  énorme  dé  à  jouer. 

Une  grande  terrasse  dallée ,  entourée  d'un  mur  à  hauteur 
d'appui,  s'étendait  devant  la  porte  d'entrée  ;  ce  mur  suppor- 
tait des  vases  de  faïence  bleue,  contenant  de  la  terre  durcie 
et  quelques  arbustes  desséchés. 

Quatre  acacias  plantés  aux  coins  de  la  terrasse  étaient  par- 
venus à  une  magnifique  croissance;  leurs  branches,  déli- 
vrées de  la  cruelle  opération  de  l'elagage  qui,  autrefois,  les 
obligeait  à  s'étendre  en  guise  de  tente  devant  la  maison, 
prenaient  les  directions  les  plus  capricieuses;  l'une  d'elles, 
profitant  sans  façon  d'une  vitre  brisée  à  une  fenêtre  du  se- 
cond étage,  avait  pris  sa  direction  par  là  et  avançait  chaque 
printemps  dans  la  chambre  un  immense  rameau  fleuri  et  em- 
baumé, qui  devait  étrangement  surprendre  les  araignées 
filant  paisiblement  leurs  toiles  sur  l'autre  vantail  de  la 
fenêtre.  A  cela  près  de  cette  vitre  brisée,  tout  était  hermé- 
tiquement fermé  dans  le  petit  château.  D'épais  volets  dou- 
blaient les  fenêtres  du  premier,  de  gros  barreaux  de  fer 
défendaient  celles  du  rez-de-chaussée;  n'eût  été  cette  branche 
d'acacia  effrontée  et  les  brins  d'herbe  verts  et  frais  poussant 
entre  les-dalles  au  bas  de  la  porte,  on  eût  pu  croire  les  ha- 
bitants de  La  Pinède  absents  seulement  depuis  quelques  jours. 

La  terre  parlait  plus  clairement  que  la  maison.  Durcie, 
crevassée,  couverte  de  broussailles,  de  ronces,  de  lianes  en- 
chevêtrées, elle  présentait  l'aspect  d'un  complet  abandon. 
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Une  belle  avenue  d'oliviers  allant  de  la  terrasse  à  la  grille 
d'entrée,  quelques  bouquets  de  pistachiers  et  d'amandiers , 
et  des  vignes  occupées  à  étouffer  les  arbres  fruitiers  dans 
leurs  nœuds  multipliés,  avaient  seuls  continué  à  prospérer 
en  dépit  de  l'absence  de  soins. 

Le  sol  de  la  Provence  ne  fait  rien  de  bon  livré  à  lui-même  ; 
pour  produire,  il  veut  deux  choses  :  être  remué  et  être 
mouillé.  Or,  au  moment  dont  nous  parlons,  il  y  avait  seize 
ans  que  le  terrain  de  La  Pinède  n'avait  senti  des  bras  ni  bu 
l'eau  bienfaisante  d'un  arrosoir. 

Ce  que  nous  venons  de  décrire  s'offrit  aux  regards  du  no- 
taire Lescalle  et  du  baron  de  Croix-~Fonds  lorsque  ayant 
poussé  à  grand'peine  la  grille  de  fer,  dont  les  gonds  rouilles 
refusaient  le  service,  et  parcouru  l'avenue  d'oliviers,  ils  se 
trouvèrent  en  face  du  château  de  La  Pinède. 

La  grosse  porte  d'entrée,  ouverte  à  l'aide  d'une  seconde  clef 
prise  au  trousseau  par  Me  Lescalle,  introduisit  nos  deux  vi- 
siteurs dans  un  grand  vestibule  dallé  de  marbre,  d'où 
s'échappa  cette  odeur  propre  aux  lieux  inhabités:  odeur  mé- 
langée de  poussière  et  de  moisi,  que  les  ménagères  appellent 
odeur  de  renfermé.  Me  Lescalle  se  hâta  d'entrer  à  droite 
dans  un  grand  salon  dont  il  ouvrit  aussitôt  les  deux  fenêtres. 
Le  joyeux  soleil  du  matin  inonda  de  ses  rayons  l'intérieur 
de  cette  pièce  si  longtemps  fermée,  et  les  deux  hommes  res- 
tèrent frappés  d'étonnement  en  regardant  autour  d'eux. 

Les  principaux  meubles  du  salon  formaient  un  groupe  au- 
tour de  la  cheminée,  où  deux  tisons  éteints  renversés  sur  les 
chenets  s'emblaient  n'attendre  que  le  secours  de  la  pincette 
pour  se  rallumer.  Sur  une  causeuse  basse,  on  voyait  une 
tapisserie  commencée,  l'aiguille  y  était  encore  attachée,  et  un 
mouchoir  de  batiste  déplié.  Une  table  d'enfant,  placée  devant 
la  causeuse,  était  couverte  de  petits  moutons  à  colliers  roses, 
pêle-mêle  avec  des  lions;  des  loups,  des  cerfs  et  des  éléphants 
de  carton;  des  bergères  vêtues  de  bleu,  des  chasseurs  vêtus 
de  rouge,  attendaient,  couchés  sur  un  lit  de  papier  de  soie 
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au  fond  d'une  grande  boîte  de  joujoux,  leur  tour  de  se 
mêler  à  ce  troupeau  paisible.  La  boîte  avait  été  laissée  ou- 
verte sur  la  causeuse  à  côté  de  la  tapisserie. 

La  place  de  la  mère,  celle  de  l'enfant,  se  trouvaient  trop 
désignées  par  ces  muets  témoins,  pour  qu'on  ne  les  recon- 
nût pas  tout  de  suite.  Le  travail  de  l'une,  les  jeux  de  l'autre, 
n'étaient  qu'interrompus.  Que  faisait  la  mère?  Elle  allait 
entrer  sans  doute. 

Où  était  l'enfant?  N'entendait-on  pas  sa  voix  joyeuse  dans 
la  pièce  voisine  ?  Non.  Silence  absolu. 

Les  deux  hommes  se  regardèrent.  Ils  éprouvèrent  ce  quel- 
que chose  d'inexprimable  qu'on  ressent  parfois  à  la  vue  d'un 
nid  vide.  Un  vieux  notaire  et  un  vieux  viveur!  Ce  salon  avait 
donc  une  bien  puissante  éloquence  ! 

Sur  un  coin  de  la  cheminée,  on  voyait  un  bouquet  de  vio- 
lettes séchées  ;  un  journal  était  ouvert  sur  l'autre.  Le  baron 
de  Croix-Fonds  s'approcha  : 

«  7  mars  1819,  lut-il; 

—  Il  y  aura  seize  ans  demain,  murmura  le  notaire  ;  c'est  le 
jour  de  la  mort  de  cette  pauvre  comtesse  de  La  Pinède. 

—  Voyons,  Lescalle,  racontez-moi  donc  un  peu  ce  qui  s'est 
passé  alors,  dit  le  baron  en  se  remettant  de  son  émotion; 
vous  gardez  les  clefs  de  vos  souvenirs,  comme  celles  de  La 
Pinède,  avec  une  rigidité. de  geôlier. 

—  Je  l'avais  promis,  répondit  M.  Lescalle;  aujourd'hui  mon 
indiscrétion  ne  peut  plus  déplaire  à  personne,  hélas! 

—  Eh  bien!  levons  les  scellés  de  votre  discrétion,  pour 
parler  légalement,  et  commencez.  J'aime  beaucoup  les  his- 
toires; je  présume,  par  tout  ce  mystère,  que  celle-là  doit  être 
intéressante.  » 

En  achevant  ces  mots,  le  baron  s'étendit  sur  un  grand  ca- 
napé, tira  son  étui  à  cigares  et  prit  l'attitude  commode  d'un 
homme  se  préparant  à  écouter. 

«  Si  vous  attendez  quelque  récit  compliqué  et  extraordi- 
naire,  votre   curiosité   va   éprouver  un   mécompte,    reprit 
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M.  Lescalle.  L'état  dans  lequel  nous  venons  de  voir  La  Pi- 
nède, ce  salon,  dont  chaque  meuble  semble  avoir  une  voix, . 
tout  nous  dit  qu'un  grand  malheur  s'est   accompli  ici  et  a 
brisé  deux  existences. 

—  Je  sais  cela  en  gros,  mais  les  détails?  demanda  le 
baron. 

—  Je  ne  vous  dirai  rien  des  La  Pinède;  vous  les  connaissez 
comme  moi  :  c'est  une  des  anciennes  familles  du  pays.  Sous 
le  roi  Louis  XIII,  ils  ont  fait  bâtir  ce  petit  château,  dans  une 
belle  situation,  au  milieu  d'un  bois  de  pins,  pour  remplacer 
le  château  des  Trois-Tours,  qui  tombait  en  ruines.  Ils  étaient, 
au  reste,  du  petit  nombre  de  ces  nobles  plus  vénérés  dans 
leur  canton  que  connus  à  la  cour;  aussi  la  Révolution  passâ- 
t-elle sur  eux  sans  les  atteindre  ni  les  déposséder,  et  la  Res- 
tauration ne  leur  pardonna-t-elle  jamais  de  ne  pas  avoir 
émigré.  » 

Le  baron  fit  une  légère  grimace  en  lançant  au  plafond  une- 
énorme  bouffée  de  tabac. 

Les  Croix-Fonds  avaient  émigré. 

«  Je  vous  fais  grâce  de  l'histoire  politique  de  la  famille, 
dit-il  ;  mon  cher  Lescalle,  passons  au  roman  intime. 

— L'histoire  est  finie,  et  je  n'en  aipas  abusé,  je  crois,  mon- 
sieur le  baron  ;  ce  que  j'en  ai  dit  était  nécessaire  pour  éclairer 
le  roman  intime.  Ces  quelques  mots  devaient  vous  expliquer 
comment  le  jeune  comte  Honoré  de  La  Pinède  renferma  sa  vie 
dans  son  bonheur  conjugal  et  borna  son  horizon  aux  limites 
de  ses  domaines.  Jeune,  riche,  noble,  brave  et  intelligent,  sa 
position  sur  le  théâtre  du  monde  eût  été  trop  belle  pour  être 
dédaignée,  si,  sous  l'Empire,  d'honorables  susceptibilités,  et 
plus  tard  une  fierté  justifiée,  ne  l'eussent  tenu  à  l'écart  de 
Paris. 

«  D'ailleurs,  il  aimait  ici.  Il  aimait  sa  cousine,  Mlle  Louise  - 
de  La  Pinède.  Restés  orphelins  très-jeunes,  Honoré  et  Louise 
éprouvaient  l'un  pour  l'autre  un  de  ces  sentiments  qui  parti- 
cipent à  la  fois  de  toutes  les  affections  et  les  remplacent;  ils 
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réalisèrent  presque,  dans  ce  petit  coin  de  la  Provence,  ces 
types  charmants  et  immortels  de  Paul  et  Virginie  :  seulement, 
à  vingt  ans,  Paul  épousa  Virginie,  qui  en  avait  dix-huit. 

«  Ils  eurent  une  petite  fille  qu'on  appela  Denise,  et  furent 
heureux  six  ans.  Voilà  toute  leur  histoire,  simple  et  vite 
contée  comme  le  bonheur.  Puis,  un  jour,  un  coup  de  foudre 
s'abattit  sur  ce  paradis. 

«  Mme  de  La  Pinède,  atteinte  d'une  maladie  de  cœur,  mourut 
subitement.  Elle  s'éteignit  belle,  heureuse,  adorée,  souriante, 
entre  sa  petite  fille  jouant  à  ses  pieds  et  son  mari  assis  à  ses 
côtés. 

ce  Tenez,  ajouta  d'un  accent  ému  M.  Lescalle;  tenez,  mon- 
sieur le  baron,  je  crois  la  voir  encore,  là,  sur  cette  causeuse; 
sa  belle  tête  renversée  et  pâle ,  sa  main  sur  la  tête  de  Denise, 
qu'elle  semblait  bénir  dans  un  geste  suprême;  puis,  à  genoux 
devant  elle,  le  comte  Honoré  s'efforçant  en  vain  de  lui  faire 
respirer  des  sels,  inutiles,  hélas  !  et  la  regardant  d'un  œil  di- 
laté, où  commençait  à  poindre  la  terreur  du  désespoir. 

—  Comment  donc  vous  trouviez-vous  témoin  de  cette  cata- 
strophe? demanda  le  baron. 

—  J'arrivais  à  La  Pinède,  pour  causer  de  quelques  affaires 
avec  le  comte,  et,  du  seuil  de  cette  porte  par  où  nous  venons 
d'entrer,  je  vis  cette  scène  navrante.  Du  premier  coup  d'œil, 
je  compris  qu'il  n'y  avait  pas  d'espoir  de  rappeler  la  comtesse 
à  la  vie ,  et  je  m'efforçai  d'arracher  ce  pauvre  comte  à  cet 
affreux  spectacle.  Il  se  laissa  faire  comme  un  enfant.  Il  était 
presque  fou;  il  resta  ainsi  pendant  plusieurs  semaines.  Ses 
amis  s'inquiétèrent  de  sa  douleur;  ils  crurent  efficace  de  lui 
faire  quitter  ce  lieu  où  tout  lui  rappelait  sa  femme.  Il  s'y  re- 
fusa d'abord;  on  invoqua  le  nom  de  sa  fille  :  il  céda.  Avant 
de  partir,  il  congédia  tous  ses  domestiques,  même  le  jardi- 
nier ;  il  ferma  le  château  et  le  parc ,  puis  il  me  fit  appeler 
pour  me  remettre  les  clefs,  et  exigea  ma  parole  de  ne  jamais 
m'en  servir  pour  entrer  à  La  Pinède. 

ce  II  voulait  que  cette  maison,  ces  jardins,  ces  ombrages, 
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tout  ce  beau  lieu  où  sa  Louise  était  née,  où  elle  avait  vécu. 
où  elle  avait  aimé,  où  elle  était  morte,  portât  son  deuil  et 
restât  toujours  sans  elle  solitaire  et  négligé.  Je  promis  au 
comte  d'observer  fidèlement  ses  instructions,  et,  après  m'a- 
voir  serré  la  main,  il  monta  en  voiture  avec  la  petite  Denise 
et  la  nourrice  de  l'enfant;  il  s'était  décidé,  en  vue  de  l'édu- 
cation de  sa  fille,  à  aller  habiter  Paris. 

ce  Depuis,  chaque  année,  pendant  quinze  ans,  il  est  venu 
au  mois  de  mars  passer  une  semaine  à  La  Pinède;  il  demeu- 
rait, ces  huit  jours,  seul,  enfermé  avec  ses  souvenirs,  les  évo- 
quant un  à  un  :  les  plus  doux  étaient  les  plus  poignants.  En- 
suite il  retournait  à  Paris  près  de  sa  fille. 

ce  Dans  le  pays,  en  le  voyant  toujours  morne  et  désolé 
comme  le  premier  jour,  on  le  disait  insensé  et  on  trouvait 
bien  malheureux  de  voir  une  si  noble  famille  n'être  plus  re- 
présentée que  par  un  fou  et  une  jeune  fille. 

ce  A  son  dernier  voyage,  je  le  trouvai  plus  accablé  que  jamais. 

ce  Mon  cher  Lescalle,  me  dit-il,  je  m'en  vais,  »  il  avait  qua- 
rante ans,  «  et  je  le  sens  avec  joie.  Ma  fille  a  dix-huit  ans,  je 
<r  vais  la  marier  à  son  cousin  de  Mallarme:  il  l'aime,  elle  sera 
<e  riche,  heureuse,  et  moi  j'aurai  rempli  ma  tâche  en  ce  monde, 
ce  et  je  pourrai  déposer  sans  remords  ce  fardeau  de  la  vie  qui 
ce  m'a  paru  si  lourd  depuis  quinze  ans. 

«  —  Gomment,  lui  dis-je,  monsieur  le  comte,  vous  avez  de 
ce  pareilles  idées?  Vous  n'êtes  pas  malade,  vous  vivrez  encore 
ce  longtemps. 

ce  —  J'ai  la  pire  des  maladies,  Lescalle,  reprit-il;  je  souffre 
ce  de  la  blessure  incurable  que  fait  le  bonheur  perdu.  Oui, 
%  j'ai  vécu  six  années  dans  cette  sphère  rayonnante  et  inacces- 
«  sible  qu'on  appelle  le  bonheur.  J'en  suis  tombé ,  la  chute  . 
et  m'a  brisé.  Ce  n'est  pas  aujourd'hui  qu'il  faut  me  plaindre: 
c<  c'était  autrefois,  quand  j'avais  devant  moi  quinze  années  de 
ce  douleur  incessante,  quand  un  devoir  me  retenait  ici-bas. 

<e  —  Ce  devoir  s'appelait  votre  fille,  »  lui  dis-je. 

ce  II  parut  ne  pas  m'avoir  compris  et  garda  le  silence.  G'é- 
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tait  une  àme  blessée  sans  ressource;  je  le  vis,  et  je  me  tus. 
Trois  mois  après,  il  était  mort.  Ses  souhaits  avaient  été  trop 
vite  exaucés  :  il  ne  put  voir  se  conclure  le  mariage  de  sa  fille 
Denise  avec  M.  de  Mallarme. 

—  Et  le  mariage  a  manqué?  dit  le  baron. 

—  Du  tout;  seulement  le  deuil  l'a  retardé.  M.  de  Mallarme, 
qui  est  marin,  est  parti  pour  la  station  d'Orient,  et  Mlle  De- 
nise, conseillée  par  son  tuteur,  un  M.  Legrand,  un  des  amis 
du  comte,  a  mis  La  Pinède  en  vente. 

c<  Vous  savez  le  reste;  comme  le  tuteur  en  question  a  omis 
de  visiter  la  terre,  il  n'a  pu  apprécier  la  plus-value  que  lui 
assurait  la  route  neuve  en  la  rapprochant  de  Marseille.  Je 
lui  ai  un  peu  exagéré  l'état  déplorable  où  la  triste  fantaisie 
du  pauvre  comte  Honoré  a  laissé  tomber  la  propriété,  et  nous 
sommes  ainsi  arrivés  à  une  mise  à  prix  qui  en  rend  l'acqui- 
sition possible  à  Césaire,  votre  fils. 

—  Qui  en  rendait  l'acquisition  possible,  dit  le  baron,  si  nous 
n'avions  pas  eu  de  concurrents  sérieux;  mais  ce  monsieur 
de...  comment  l' appelez-vous? 

—  De  Védelle. 

—  De  Védelle ,  qui  nous  tombe  des  nues ,  est  bien  décon- 
certant. 

—  J'avais  cru  faire  pour  le  mieux.  J'ai  presque  supprimé 
les  annonces.  Je  n'ai  affiché  la  vente  que  huit  jours  à  l'a- 
vance, c'est-à-dire  à  peine  le  temps  d'être  averti -à  Marseille. 
Mais  l'acquéreur  vient  de  Paris. 

—  De  Paris  !  je  ne  comprends  pas,  fit  le  baron. 

—  C'est  très-simple.  Il  paraît  que  Mme  de  Védelle  a  ren- 
contré dans  le  monde  Mlle  de  La  Pinède,  et  ces  deux  dames, 
en  causant  entre  elles,  ont  tout  arrangé.  On  ne  pouvait  pré- 
voir cela!... 

—  C'est  le  diable!  si  on  va  au  delà  de  deux  cent  mille 
francs,  il  me  faudra  renoncer;  en  usant  de  mon  frère,  en 
m'endettant,  en  engageant  l'avenir,  je  ne  puis  aller  au  delà! 

—  Fâcheux!  »  dit  le  notaire. 
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Il  y  eut  un  silence  pendant  lequel  les  deux  hommes  s'ob- 
servèrent. 

«  Il  y  aurait  peut-être  un  moyen  de  tout  arranger,  reprit 
Me  Lescalle. 

—  Lequel? 

—  Je  pourrais  peut-être  mettre  à  votre  disposition  une 
cinquantaine  de  mille  francs,  monsieur  le  baron. 

—  Vraiment,  Lescalle,  vous  feriez  cela!  s'écria  M.  de  Croix- 
Fonds,  devenu  subitement  radieux. 

—  Mais,  continua  le  notaire  en  pesant  sur  ses  mots,  ce 
serait  le  plus  clair  de  la  dot  de  ma  fille  que  je  vous  don- 
nerais là,  et  voilà  Rose  qui  grandit! 

—  Ah!  c'est  la  dot  de  votre  fille!  Alors....  s  Et  le  gentil- 
homme prit  un  de  ces  visages  froids  qui  disent  :  ce  N'en  par- 
lons plus! 

—  Êtes-vous  bien  sûr  de  vos  électeurs?  reprit  Me  Lescalle. 
voulant  sonder  à  fond  la  situation. 

—  A  peu  près;  je  ne  suis  pas  inquiet  de  cela. 

—  C'est  que  j'aurais  pu  vous  en  rallier  quelques-uns,  si 
nous  nous  étions  entendus. 

—  Faites;  abondance  de  voix  ne  nu^t  jamais. 

—  Oht  ce  serait  assez  grave  pour  moi,  dit  le  notaire  avec 
intention;  vous  comprenez,  je  ne  puis,  sans  motif,  me  dé- 
tacher de  la  fraction  qui  se  rallie  au  nom  de  Richer  de 
Montlouis. 

—  Toujours  à  cause  de  Mlle  Rose?  dit  le  baron  en  sou- 
riant finement. 

—  Toujours  à  cause  de  Rose;  là,  je  veux  bien  jouer  jeu 
sur  table  avec  vous,  monsieur  le  baron.  Artémon  Richer.... 

—  De  Montlouis,  ajouta  le  baron  en  ricanant. 

—  Artémon  Richer  semble  rechercher  Rose;  et,  ma  foi. 
c'est  un  trop  bon  parti  pour  que  je  me  brouille  avec  sa  fa- 
mille en  faisant  manquer  la  candidature  de  son  oncle. 

—  Artémon!  un  lourdaud,  un  pilier  d'estaminet!  Donne  - 
riez-vous  votre  fille  à  ce  manant? 
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—  J'aimerais  trouver  mieux,  répondit  le  notaire;  mais....  » 

M.  le  baron  de  Croix-Fonds  prit  son  chapeau,  et  sortit  dans 
l'allée  d'oliviers.  Il  était  résolu  à  ne  pas  comprendre.  Le  no- 
taire n'insista  pas.  La  conversation  en  resta  là;  on  se  pro- 
mena dans  le  domaine  de  La  Pinède,  évaluant  chaque  pièce 
de  terre  et  admirant  le  désordre  qui  régnait  partout  et  sem- 
blait devoir  être  de  nature  à  dégoûter  le  nouvel  acquéreur. 
s'il  visitait  avant  d'acheter. 

Après  cette  espèce  d'inventaire  approximatif,  les  deux 
hommes  regagnèrent  la  route.  Ils  trouvèrent  la  Sylphide 
occupée  à  tondre  avec  soin  la  petite  herbe  courte  qui  pous- 
sait autour  du  Pain  de  sucre.  Le  baron  se  remit  en  selle  et 
prit  la  direction  de  Croix-Fonds  ;  le  notaire  fit  quelques  pas 
près  de  lui,  s'entretenant  encore  de  différents  détails  relatifs 
à  La  Pinède.  Puis,  tout  à  coup  : 

ce  Je  crains  bien,  dit -il,  que  M.  Césaire  ne  soit  pas 
député.  » 

Et,  sans  attendre  la  réponse  du  gentilhomme ,  il  s'éloigna 
par  la  route  menant  à  La  Ciotat. 

ce  Ce  vieil  aristocrate,  je  veux  qu'il  me  craigne,  »  se  disait- 
il  tout  en  pressant  le  pas  pour  ne  pas  manquer  l'heure  du 
déjeuner,  et  ne  pas  s'attirer  une  réprimande  de  la  part  de 
Mme  Lescalle. 

De  son  côté,  M.  de  Croix-Fonds  faisait  ses  réflexions. 
a  L'appétit  vaniteux  des  roturiers  n'a  plus  de  bornes  î  pen- 
sait-il; le  notaire  Lescalle  ose  m'offrir  sa  fille  pour  bru!  Il  va 
nous  être  hostile  à  présent.  Cependant  il  faut  que  mon  fils 
Césaire  soit  député.  » 

Et,  embarrassé  dans  le  dilemme  que  lui  posaient  son  or- 
gueil et  son  ambition,  il  revint  à  Croix-Fonds  de  très-mau- 
vaise humeur. 

Trois  semaines  après  la  conversation  du  baron  et  du  notaire, 
le  comte  de  Védelle  était  propriétaire  de  La  Pinède.  Une  suren- 
chère de  vingt  mille  francs  avait  suffi  pour  arrêter  en  route 
les  prétentions  de  M.  de  Croix-Fonds.  En  apprenant  cette 
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nouvelle,  le  fier  baron  eut  une  lueur  de  regret  en  songeant  à 
la  proposition  du  notaire. 

Il  fallait  changer  de  batteries  et  trouver  un  autre  domaine 
à  acheter,  capable  d'élever  M.  Césaire  de  Croix-Fonds  à  la 
dignité  d'électeur  éligible.  La  chose  pouvait  ne  pas  être  facile 
dans  un  pays  encore  assez  primitif  à  cette  époque  pour  que 
les  propriétés  y  changeassent  rarement  de  main.  Me  Lescalle 
ne  manqua  pas  de  faire  une  observation  dans  ce  sens  au 
baron  déconfit ,  et  retourna  ainsi  le  fer  dans  une  plaie  déjà 
très-vive. 


CHAPITRE  II. 

La   famille   de   Védelle. 

La  famille  de  Védelle  arriva  à  La  Pinède  dans  les  derniers 
jours  d'avril,  à  ce  moment  si  délicieux  en  Provence,  où  les 
amandiers,  poudrés  comme  des  marquis  ,  élèvent  leurs  têtes 
blanches  au-dessus  de  tous  les  murs;  à  ce  moment  où  le  vio- 
lier  jaune,  l'iris  sauvage,  la  vigne  de  Judée,  le  lychnis  blanc, 
la  sauge  naine,  la  valériane  rouge ,  et  mille  autres  fleurs  vi- 
vaces  et  charmantes,  jettent  sur  les  collines  un  manteau 
brodé  des  couleurs  du  prisme,  posent  une  aigrette  au  sommet 
des  vieux  murs,  et  répandent  dans  l'air  leurs  parfums  prin- 
taniers.  Les  journées  étaient  tièdes  et  douces,  les  soirées  de- 
venaient parfois  très-fraîches,  grâce  à  ce  vent  insupportable 
nommé  mistral,  véritable  fléau  de  la  Provence. 

Un  soir  que  ce  brutal  visiteur  avait  rendu  impossible  la 
promenade  de  l'après-dînée,  trois  des  nouveaux  hôtes  de  La 
Pinède  se  trouvaient  groupés  autour  de  la  grande  cheminée 
du  salon,  où  flambaient  quelques  bûches  et  quelques  sar- 
ments exceptionnellement  agréables  ce  soir-là.  Ces  trois  per- 
sonnes étaient  le  comte  et  la  comtesse  de  Védelle,  et  leur  fils 
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aîné,  Jacques  de  Védelle.  Le  comte,  assis  dans  un  grand  fau- 
teuil ,  lisait  ;  la  comtesse  faisait  de  la  tapisserie  ;  Jacques  , 
étendu  sur  une  causeuse  près  de  la  table  où  travaillait  sa 
mère,  tourmentait  le  feu  à  grands  coups  de  pincettes,  et  re- 
gardait attentivement  s'élever  dans  l'air  les  tourbillons  bril- 
lants des  étincelles  ;  amusement  de  rêveur  ou  de  désœuvré  — 
ce  qui  n'est  pas  la  même  chose.  — 

Un  profond  silence  régnait  dans  la  pièce;  on  n'entendait 
que  le  bruit  régulier  et  monotone  du  balancier  de  la  grande 
horloge  de  Boulle,  placée  entre  les  deux  fenêtres,  et  les  pétil- 
lements inégaux  des  étincelles.  Dans  un  moment  où  Jacques 
se  baissait  pour  ramasser  un  peloton  de  laine  ,  sa  mère  se 
pencha  à  son  oreille  et  lui  dit  à  voix  basse  : 

«  Est-ce  que  ton  frère  n'est  pas  encore  rentré? 

—  Je  ne  crois  pas,  ma  mère,  »  répondit  Jacques  sur  le  même 
ton. 

Mme  de  Védelle  poussa  un  soupir,  et  tout  retomba  dans  le 
silence. 

Quoique  échangées  assez  mystérieusement ,  les  paroles  de 
la  mère  et  du  fils  parurent  avoir  été  entendues  ou  devinées 
par  le  comte.  Il  sonna.  Aussitôt  la  portière  de  tapisserie  de 
Beauvais,  qui  tombait  devant  la  porte  du  salon,  se  souleva  , 
et  le  valet  de  chambre  du  comte,  le  vieux  Vincent,  montra  sa 
tête  blanche  et  sa  figure  ridée  ,  où  se  lisait  une  satisfaction 
bien  marquée. 

g:  Vincent,  demanda  le  comte  de  Védelle  sans  quitter  sa  lec- 
ture, M.  Georges  est-il  rentré? 

—  M.  Georges  achève  de  souper  dans  la  petite  salle,  et  il  a 
très-bien  soupe  ce  soir ,  ajouta  le  bonhomme  avec  quelque 
importance. 

—  C'est  bien,  »  dit  le  comte. 
Presque  au  même  instant,  Georges  de  Védelle  entra. 
Georges,  quoique  âgé  de  vingt  ans,  n'en  paraissait  pas  plus 
de  seize  ou  dix-sept,  tant  il  avait  l'air  frêle  ;  ses  traits,  beaux 
et  réguliers ,  étaient  couverts  d'une  pâleur  si  mate,  que  son 
247  h 
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visage  semblait  taillé  dans  le  marbre.  On  eût  dit  que  la  vie 
s'était  toute  réfugiée  dans  ses  yeux;  ceux-ci,  noirs,  brillants 
et  doux  à  la  fois  ,  remplis  d'une  expression  de  rêverie  dis- 
traite, complétaient  l'étrangeté  de  cette  physionomie.  C'était 
un  de  ces  visages  qui  attirent  comme  une  énigme;  seulement, 
plus  fins  que  le  sphinx  de  Thèbes ,  ils  savent  garder  leur 
secret. 

La  mise  négligée  de  Georges  faisait  un  contraste  avec  l'é- 
légance des  autres  membres  de  sa  famille.  Il  portait,  ce  soir- 
là,  un  vêtement  de  chasse  fort  usé  aux  coudes  et  aux  genoux, 
de  grandes  guêtres  de  cuir  et  des  souliers  à  épaisses  se- 
melles ;  sans  du  linge  irréprochable,  sans  deux  admirables 
mains  que  Ton  voyait  sortir  de  ses  manches  râpées,  on  eût  pu 
le  prendre  pour  quelque  jeune  garde- chasse  revenant  de 
tournée. 

En  entrant,  il  salua  son  père,  baisa  la  main  de  sa  mère  et 
alla  s'asseoir  sur  la  causeuse  auprès  de  son  frère,  auquel  il 
adressa  un  bon  sourire  qui  illumina  un  moment  son  visage. 

ce  D'où  venez- vous  encore  ,  Georges  .  lui  dit  le  comte  .  et 
pourquoi  ne  vous  a-t-on  pas  vu  à  dîner? 

—  J'ai  chassé  tout  le  jour,  mon  père,  et  je  me  suis  attardé, 
répondit  le  jeune  homme  avec  une  nuance  d'embarras. 

—  Et  sans  doute  vous  nous  avez  rapporté  beaucoup  de  gi- 
bier d'une  si  longue  chasse? 

—  La  saison  est  bien  mauvaise ,  et  je  crois  le  gibier  rare 
dans  ce  pays-ci. 

—  Quallez-vous  faire  à  la  chasse,  alors,  et  quelle  rage  vous 
tient  de  courir  ainsi,  sans  jamais  rien  rapporter?  » 

Georges  ne  répondit  pas,  et  se  mit  à  caresser  d'un  air  dis- 
trait la  tête  d'un  beau  chien  de  chasse,  qui  était  venu  se  cou- 
cher à  ses  pieds. 

M.  de  Yédelle  continua  : 

((  Au  Val-Sec,  au  milieu  de  bois  peuplés  de  gibier  de  toute 
espèce,  nous  assistions  à  pareille  chose.  Ainsi,  vous  n'êtes 
pas  bon  aux  occupations  des  oisifs:  rien  n'a  prise  sur  vous  ; 
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rien,  pas  même  le  plaisir.  Vous  ne  serez  jamais  qu'une  espèce 
de  flâneur  sauvage  et  indocile! 

—  Mais ,  mon  père,  interrompit  Georges  timidement,  mes 
excursions  peuvent  m'amuser  sans  que  ma  chasse  soit  heu- 
reuse; je  les  crois  même  bonnes  pour  ma  santé. 

—  La  santé,  la  santé,  voilà  le  grand  mot  lâché!  A  mon 
avis,  l'on  commence  à  en  abuser. 

—  Cependant ,  mon  ami ,  dit  Mme  de  Yédelle  essayant  de 
venir  en  aide  à  son  fils ,  si  ces  longues  courses  peuvent  for- 
tifier Georges  ! 

—  Georges  me  paraît  en  fort  bon  état,  reprit  le  père,  et  il 
serait  opportun  de  s'occuper  maintenant  de  la  convalescence 
de  son  esprit.  Voyons,  Georges,  fit  le  comte  plus  doucement. 
ne  peux-tu  pas  te  remettre  à  quelque  travail?  Jacques  t'y  ai- 
derait, te  dirigerait. 

—  De  grâce,  dispensez-m'en,  mon  père  ;  toute  étude  m'est 
devenue  impossible;  je  ne  comprends  rien  aux  livres  que 
Jacques  m'a  donnés  à  lire. 

—  Ne  comprends-tu  vraiment  pas  le  sens  de  ce  que  tu  lis? 
lui  demanda  sa  mère. 

—  C'est  selon,  ma  mère;  mais,  au  reste,  je  déteste  la  lec- 
ture, elle  me  fatigue,  a 

M.  de  Yédelle  reprit  avec  ironie  : 

ce  Tu  préfères  peut-être  l'astronomie;  je  t'admirais  hier,  te 
promenant  le  nez  en  l'air  dans  l'avenue  ;  les  étoiles  semblaient 
.t  "intéresser. 

—  Oh  !  oui,  répondit  Georges  ;  c'est  si  beau,  le  ciel  ! 

—  Eh  bien!  ta  mémoire  revient-elle,  te  rappelles-tu  le  nom 
de  tes  constellations  ?  tu  as  été  fort  au  collège  en  cosmo- 
graphie. 

—  Oh!  c'était  avant  ma  maladie,  mon  père  ,  et  je  ne  sais 
plus  comment  on  s'est  amusé  à  désigner  mes  belles  étoiles. 
Maintenant  je  les  regarde,  voilà  tout  !  » 

M.  de  Yédelle  fit  un  geste  de  découragement.  Sa  femme 
voulut  rompre  cette  conversation  qui  semblait  lui  être  pénible. 
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«  Jacques,  dit-elle,  nous  voilà  tous  réunis  ,  lis-nous  donc 
quelque  chose  à  présent. 

—  Volontiers,  ma  mère;  j'ai  reçu  ce  matin  Valentine ,  de 
G-eorge  Sand,  et  Sous  les  Tilleuls ,  d'Alphonse  Karr  ;  si  vous 
voulez,  nous  lirons  l'un  de  ces  deux  romans. 

—  Des  romans!  dit  Mme  de  Védelle,  et  quelle  espèce  de 
roman  ? 

—  De  l'espèce  amusante,  je  crois,  car  ils  ont  eu  grand 
succès,  et  le  succès  ne  va  pas  d'ordinaire  chercher  l'ennuyeux. 

—  Ce  n'est  pas  ce  que  je  te  demande;  sont-ce  de  bons 
livres  ? 

—  Qu'avez-vous  besoin  de  faire  cette  question,  ma  chère 
amie?  dit  M.  de  Védelle;  les  noms  des  auteurs  y  répondent. 

—  Je  n'ai  jamais  rien  lu  écrit  par  eux. 

—  Eh  bien!  je  vous  l'apprendrai  alors  :  ce  sont  des  au- 
teurs de  la  nouvelle  école,  c'est-à-dire  les  soutiens  de  l'im- 
moralité la  plus  éhontée  ;  des  gens  qui  vont  chercher  leurs 
moyens  d'émouvoir  dans  l'adultère ,  dont  ils  entreprennent 
le  panégyrique.  » 

Mme  de  Védelle  fit  un  geste  d'horreur. 

ce  Des  gens  ,  continua  le  vieux  comte  en  s'animant  ,  qui 
puisent  leur  intérêt  dans  des  tombes  dont  ils  font  apparaître 
les  cadavres.  MM.  Karr  et  Sand  ont  des  places  d'honneur  dans 
cette  orgie  littéraire  ,  qui  déshonorerait  la  gloire  des  lettres 
en  France,  si,  comme  toutes  les  orgies ,  elle  n'était  destinée 
à  finir  promptement  dans  les  convulsions  de  ses  propres 
fureurs. 

—  Que  n'occupez-vous  encore  votre  siège  à  la  cour  d'as- 
sises ?  dit  Jacques  ;  quelle  verve  vous  avez ,  mon  père  !  » 

Le  compliment  fit  oublier  à  M.  de  Védelle  que  Jacques,  par 
son  goût  pour  les  romans  amusants,  fussent-ils  de  la  nouvelle 
école,  méritait  bien  sa  petite  part  de  l'anathème  paternel  ;  il 
sourit,  et,  s'adressant  à  sa  femme  : 

((  Ma  chère ,  dit-il ,  je  ne  pense  pas  qu'il  vous  convienne 
d'entendre  Jacques  nous  lire  de  pareils  livres. 
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—  Non,  sans  doute,  répondit  la  comtesse  ;  la  lecture  est  un 
délassement  qui  ne  doit  pas  devenir  coupable  en  lisant  de 
mauvais  livres. 

—  Jacques  nous  lira  quelques-uns  des  chefs-d'œuvre  de  la 
vraie  littérature.  Tiens,  j'ai  là  un  volume  de  Voltaire.  Je  com- 
mençais à  relire  Mérope;  lis-nous  cela,  mon  ami.  s 

Jacques  n'eut  pas  l'air  enchanté  de  la  proposition  ;  néan- 
moins, il  se  leva,  approcha  un  fauteuil  de  la  table  où  travail- 
lait sa  mère,  et  commença  la  tragédie. 

Jacques  avait  une  belle  voix,  sonore,  et  un  remarquable 
talent  de  lecteur.  Son  père  écoutait  cette  pièce  lue  par  lui 
avec  un  intérêt  marqué;  sa  mère  écoutait  sa  voix  comme  une 
douce  et  sympathique  musique.  Quant  à  Georges ,  au  bout  de 
deux  cents  vers,  il  était  profondément  endormi  sur  la  cau- 
seuse. La  lecture  s'acheva,  non  sans  que  le  comte  de  Yédelle 
eût  jeté  plusieurs  fois  un  regard  mécontent  sur  le  dor- 
meur. 

A  dix  heures,  chacun  songea  à  regagner  sa  chambre.  Geor- 
ges dormait  encore.  M.  de  Yédelle  le  montra  à  sa  femme. 

<l  Vous  prétendez  qu'il  aime  la  poésie,  dit-il. 

—  Le  pauvre  enfant  est  sans  doute  fatigué  ;  voyez  comme 
il  est  pâle  ! 

—  Oh!  je  sais  que  votre  trésor  d'excuses  est  pour  lui  iné- 
puisable: il  faut  songer  cependant  à  le  faire  changer  de  vie. 
Regardez  comme  le  voilà  fait  !  Ne  dirait-on  pas,  à  voir  ses 
habits  usés,  ses  souliers  couverts  de  boue,  un  bandit  dont  la 
journée  s'est  passée  à  tenter  d'échapper  aux  gendarmes? 

—  Je  lui  parlerai  demain,  »  répondit  timidement  la  mère. 
Pendant  ce  petit  colloque,  Jacques  avait  éveillé  son  frère  . 

et  lui  faisait  à  voix  basse  quelques  observations  que  celui-ci 
semblait  écouter  sans  les  comprendre. 

Au  premier  étage  du  château ,  se  trouvait  un  grand  vesti- 
bule où  s'ouvraient  quatre  portes  battantes  communiquant 
chacune  à  un  appartement  séparé.  Lorsque  le  comte  et  la 
comtesse  furent  entrés  chacun  dans  le  leur,  Jacques  arrêta 
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son  frère,  qui  se  préparait  à  monter  le  second  étage  de  l'es- 
calier. 

«  Tu  as  tort,  Georges,  lui  dit-il ,  de  ne  pas  faire  plus  d'at- 
tention aux  remontrances  de  notre  père  ;  tu  le  fâches  contre 
toi.  Est-ce  que  la  raison  ne  te  viendra  jamais? 

—  Quelle  raison  ?  répondit  Georges,  qui  n'avait  écouté  que 
la  fin  de  la  phrase  de  son  frère. 

—  Mon  Dieu  !  la  raison  de  vivre  comme  tout  le  monde. 

—  Ma  façon  d'être  ne  blesse  personne,  il  me  semble. 

—  Ce  n'est  pas  la  question;  d'ailleurs ,  tu  dois  obéir  à  tes 
parents,  et  tes  manières  d'agir ,  si  elles  ne  les  blessent ,  du 
moins  les  mécontentent.  Tâche  de  prendre  un  peu  les  habi- 
tudes d'un  homme  comme  il  faut.  Tu  as  vingt  ans,  et,  après 
tout,  tu  es  le  baron  de  Védelle. 

—  Cela  m'est  bien  égal,  fit  Georges,  d'être  le  baron  de  Vé- 
delle. Allons,  Jacques,  ne  commence  pas,  toi  aussi,  à  me  ser- 
monner. Jusqu'à  présent  tu  ne  t'en  étais  pas  occupé;  mais 
maintenant  tout  le  monde  s'en  mêle ,  jusqu'à  Vincent ,  qui  , 
ce  soir,  en  me  servant  à  souper,  m'a  fait  ses  observations  à 
propos  de....  je  ne  sais  quoi,  car  je  ne  l'ai  pas  écouté.  Vrai- 
ment, on  devrait  bien  me  laisser  un  peu  tranquille, 

—  Pauvre  garçon!  pensa  Jacques,  il  n'en  comprend  pas  da- 
vantage; il  faut  être  indulgent  pour  ses  manies.  » 

La  conversation  en  resta  là.  Les  deux  frères  se  serrèrent  la 
main;  Jacques  entra  dans  la  belle  et  élégante  chambre  qu'il 
occupait  près  de  l'appartement  de  son  père  ;  Georges  monta 
dans  une  espèce  de  grand  grenier  où  il  couchait. 

Il  avait  préféré  ce  grenier  à  une  chambre  au  premier,  parce 
qu'on  lui  avait  accordé  la  permission  de  le  meubler  et  de  le 
décorer  à  son  goût.  Cette  grande  pièce,  arrangée  d'après  les 
caprices  de  Georges,  présentait  l'aspect  le  plus  étrange.  Une 
fantaisie  assez  bizarre  y  avait  créé  des  subdivisions  au  moyen 
de  grands  rideaux  de  tapisserie  courant  sur  des  tringles ,  et 
pouvant,  à  volonté  ,  former  plusieurs  petites  chambres,  ou 
aisser  le  grenier  dans  toute  son  étendue.  Ces  grands  rideaux, 


UN   MARIAGE   EN   PROVINCE.  23 

faits  avec  les  anciennes  tentures  du  rez-de-chaussée ,  alors 
remplacées  par  des  tentures  de  soie,  représentaient  des  tour- 
nois, des  chasses  ou  des  scènes  de  l'Écriture.  Quoique  endom- 
magées et  pâlies,  ces  tapisseries  étaient  encore  fort  belles  à 
examiner  au  grand  jour  ;  et  le  soir,  à  la  lueur  vacillante  d'une 
bougie,  elles  semblaient  prendre  une  sorte  dévie  fantastique. 

Les  plumes  oscillaient  sur  les  casques  des  chevaliers  ;  les 
chevaux  s'avançaient  sur  le  sanglier  faisant  tête  aux  chiens; 
le  glaive  qu'Abraham  tenait  levé  sur  son  fils  s'abaissait  légè- 
rement; chevaliers  ,  chasseurs  et  patriarches  avaient  l'air 
d'entretenir  entre  eux  des  relations  mystérieuses  ;  toute  une 
population  de  rêves  ou  de  légendes,  subitement  évoquée, 
apparaissait  aux  regards.  Georges  prenait  sans  doute  plaisir 
à  vivre  parmi  ces  ombres  ;  car  d'ordinaire  il  montait  chez 
lui  longtemps  avant  l'heure  du  repos,  et  souvent  sa  mère 
l'avait  supris  en  contemplation  devant  le  visage  de  Rébecca 
ou  de  la  reine  Berthe. 

Le  reste  de  l'ameublement  était  plus  bizarre  encore  que  les 
tentures.  Hors  un  lit  très-simple ,  une  toilette  et  quelques 
chaises ,  rien  de  ce  qui  se  trouvait  dans  ce  lieu  ne  pouvait 
aspirer  à  être  désigné  par  le  mot  meuble.  On  voyait  dans  un 
coin  un  vieux  clavecin  en  laque  de  Chine ,  incrusté  de  bur- 
gau,  anciennes  délices  de  quelque  aïeule  des  La  Pinède,  et 
sans  doute  relégué  au  grenier  depuis  un  nombre  d'années 
très-respectable.  Georges ,  ayant  achevé  d'en  arracher  les 
cordes,  et  se  servant  de  la  caisse  comme  d'un  réceptacle 
quelconque,  l'avait  remplie  de  coquilles  ramassées  au  bord 
de  la  mer ,  d'herbes  séchées  et  de  cailloux.  Devant  les  fenê- 
tres, plusieurs  planches  posées  sur  des  tréteaux,  et  couvertes 
de  lambeaux  de  tapisserie  ,  tenaient  lieu  de  tables  et  soute- 
naient un  nombre  énorme  de  livres  jetés  pêle-mêle,  au  milieu 
desquels  le  vieux  Vincent  ne  pouvait  obtenir  d'introduire  un 
peu  d'ordre.  Au-dessus  de  cette  bibliothèque  en  révolution, 
la  branche  de  l'acacia  de  la  terrasse  avançait  son  rameau 
verdoyant.   Georges  s'était  opposé  à  ce   qu'on  la  coupât , 
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comme  s'il  avait  compris  l'antithèse  harmonieuse  que  fai- 
saient ainsi,  face  à  face,  ce  vieux  tas  de  livres  et  ces  fleurs 
fraîches  écloses,  symboles  de  deux  choses  éternellement 
jeunes  :  la  nature  et  l'esprit  humain.  Enfin,  un  chevalet,  un 
violon,  des  cartons  remplis  de  dessins  et  d'estampes,  com- 
plétaient cet  ameublement  étrange. 

Tout  cela  pouvait  annoncer  le  logis  d'un  fou ,  d'un  enfant 
ou  d'un  artiste.  Gomme  les  livres  étaient  poudreux,  le  cheva- 
let vide,  le  violon  sans  cordes,  les  dessins  éparpillés  de  côté 
et  d'autre,  un  observateur  devait  croire  les  premières  suppo- 
sitions plus  probables  que  la  dernière. 

C'est  dans  ce  réduit,  tenant  à  la  fois  du  garde-meuble,  de 
la  bibliothèque  et  de  l'atelier,  que  Georges  de  Yédelle  s'en- 
ferma après  avoir  quitté  son  père. 

Une  heure  après ,  vers  minuit,  lorsque  toutes  les  lumières 
furent  éteintes  dans  le  château,  il  ouvrit  doucement  sa  porte, 
descendit  à  pas  de  loup  l'escalier  du  second  étage,  s'arrêta 
un  moment  sur  le  palier  du  premier,  écoutant  avec  attention 
si  nul  bruit  ne  se  faisait  entendre  dans  les  chambres  ;  puis , 
comme  rassuré  par  le  profond  silence  qui  enveloppait  la 
maison,  il  continua  à  descendre.  Arrivé  en  bas,  il  entra  dans 
le  salon,  prit  à  tâtons  sa  casquette  de  chasse,  restée  sur  la 
causeuse  ;  puis,  revenant  dans  le  vestibule,  il  tira  avec  beau- 
coup de  précautions  les  verroux  de  la  porte  d'entrée  ,  mit  la 
grosse  clef  dans  sa  poche,  et  en  deux  bonds  gagna  l'avenue 
d'oliviers.  Là,  il  se  mit  à  marcher  d'un  pas  rapide  jusqu'à  la 
grille  qu'il  ouvrit  ;  et,  une  fois  hors  de  La  Pinède ,  il  s'enga- 
gea dans  un  petit  chemin  à  travers  bois,  qui  descendait  dans 
la  direction  de  la  mer. 
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CHAPITRE  III. 

Les  visites. 

Le  lendemain  de  ce  jour,  le  temps  devint  magnifique  ;  le 
mistral,  vaincu  par  une  petite  pluie  bienfaisante,  s'était  éva- 
noui pendant  la  nuit,  sans  avoir  trop  rudement  secoué  la 
neige  odorante  des  arbres.  Un  chaud  soleil  agaçait  les  bou- 
tons des  orangers  qui  éclataient  de  toutes  parts  en  remplis- 
sant l'air  de  parfums.  Tous  les  jardiniers  s'empressaient  d'en- 
lever à  leurs  arbres  ces  manteaux  de  chaume  dont  on  les 
enveloppe  en  Provence  pendant  la  saison  froide,  pour  les  pré- 
server. Le  printemps  célébrait  sa  victoire  définitive  sur 
l'hiver. 

La  famille  de  Védelle  était  réunie  pour  déjeuner;  comme  la 
veille,  chacun  parlait  peu  :  le  comte  parcourait  les  journaux 
de  Paris;  Georges,  placé  en  face  de  la  fenêtre,  mangeait  de 
fort  bon  appétit,  tout  en  laissant  errer  son  regard  sur  le 
tapis  éclatant  du  parterre.  Mme  de  Yédelle  échangeait  de 
temps  en  temps  quelques  paroles  avec  Jacques  assis  auprès 
d'elle,  et  prenait  son  avis  à  propos  de  tous  les  arrangements 
intérieurs  qu'elle  projetait  de  faire  à  La  Pinède.  Au  milieu  de 
ce  dialogue  intime,  une  discussion  s'éleva;  ce  fut  quand  il 
s'agit  de  décider  si  on  ferait  les  housses  d'été  du  salon  en 
toile  perse  ou  en  basin  blanc.  Jacques  opinait  pour  la  perse; 
Mme  de  Yédelle,  en  femme  dont  la  jeunesse  datait  de  la  Res- 
tauration, défendait  le  basin. 

Le  comte  fit  cesser  le  débat  en  prenant  parti  pour  le  basin. 

ce  Voyons,  Jacques,  dit  la  comtesse  après  avoir  vu  triom- 
pher son  opinion  par  cette  approbation,  je  te  mettrai  de  la 
perse  dans  ta  chambre. 

—  Oh!  ce  n'est  pas  la  peine,  ma  chère  mère. 
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—  Quoi!  tu  veux  t'asseoir  sur  du  velours  d'Utrecht  pendant 
tout  l'été?  et  en  Provence,  encore! 

—  Ce  n'est  pas  ce  que  j'ai  voulu  dire.  J'aimerais  la  toile 
perse,  si  j'en  devais  profiter;  mais,  comme  je  n'ai  plus  que 
quelques  jours  à  passer  ici,  ce  n'est  pas  la  peine. 

—  Que  m'apprends-tu  là?  fit  la  comtesse  en  pâlissant;  tu 
pars?... 

—  Mon  père  ne  vous  en  a  pas  prévenue? 

—  Non. 

—  Je  devais  vous  en  parler  aujourd'hui,  ma  chère  amie, 
dit  le  comte  ;  Jacques  a  le  désir  de  retourner  à  Paris  ,  et  il  a 
raison,  il  perd  ici  un  temps  précieux  pour  lui. 

—  Il  s'ennuie  près  de  nous,  et  il  veut  partir,  reprit  la 
mère,  dont  l'instinct  avait  eu  de  la  clairvoyance. 

—  Oh!  ma  chère  mère,  ne  dites  pas  cela,  dit  Jacques  en  lui 
baisant  tendrement  la  main. 

—  Et  quand  il  s'ennuierait  ici,  quand  la  vie  oisive  de  la  cam- 
pagne lui  déplairait,  je  ne  l'en  blâmerais  pas.  Cette  vie-là  est 
bonne  pour  un  vieillard  comme  moi ,  qui  cherche  le  repos  et 
la  solitude.  A  l'âge  de  Jacques,  un  homme  se  doit  à  sa  carrière. 
à  son  avenir;  il  faut  qu'il  s'occupe  de  l'une  et  de  l'autre.  Jacques, 
s'il  le  veut,  peut  réussir  à  tout  :  il  est  avocat,  il  est  éloquent  : 
mais  sa  réputation  ne  se  fera  pas  en  se  promenant  dans  un 
parc,  et  il  ne  se  préparera  pas  des  électeurs  en  vivant  dans  sa 
famille. 

—  Que  parlez-vous  d'électeurs,  mon  ami?  répondit  la  com- 
tesse; l'élection  qui  occupe  ce  département  a  lieu  dans  deux 
mois  l 

—  Je  ne  pense  pas  à  cette  élection-là;  je  parle  des  pro- 
chaines élections  générales,  où  j'espère  bien  voir  figurer  Jac- 
ques. Pour  cela,  il  faut  s'y  prendre  de  loin  et  acquérir  un  peu 
de  renommée  d'ici  là;  le  reste  sera  facile. 

—  Vous  croyez,  vraiment,  mon  ami?  dit  la  comtesse,  élec- 
trisée  par  cette  perspective.  Georges,  si  ton  frère  devenait  un 
jour  député,  quel  honneur! 
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—  Un  très-grand  honneur,  manière,  répondit  Georges  gra- 
vement, en  continuant  à  dépecer  une  carcasse  de  volaille. 

—  N'allez-vous  pas  consulter  celui-ci  ?  dit  un  peu  aigrement  le 
comte  à  sa  femme;  croyez-vous  qu'il  se  préoccupe  de  l'ambition 
de  son  frère?  Il  n'est  pas  même  capable  d'en  avoir  pour  lui.  » 

Georges  subit  sans  émotion  apparente  cette  nouvelle  bou- 
tade de  son  père,  et  le  déjeuner  s'acheva  en  silence. 

Au  moment  où  l'on  quittait  la  table,  la  comtesse  de  Védelle, 
jetant  les  yeux  vers  la  fenêtre,  aperçut  dans  l'avenue  d'oliviers 
trois  personnes  se  dirigeant  vers  le  château. 

<r  Voici  du  monde  qui  nous  arrive,  dit-elle  à  Jacques;  vois 
donc,  mon  fils,  si  tu  les  reconnais  ;  il  me  semble  n'avoir  jamais 
vu  ces  personnes.  » 

Jacques  regarda. 

ce  C'est,  ma  mère,  M.  Toussaint  Lescalle;  il  est  avec  sa 
femme  et  sa  fille. 

—  Oui,  dit  le  comte ,  ce  doit  être  lui;  je  l'ai  fait  demander, 
j'ai  à  lui  parler  d'affaires;  mais  je  ne  m'explique  pas  pourquoi 
il  amène  sa  famille.  Croit-il  donc  que  nous  allons  voisiner?  s 
ajouta-t-il  d'un  ton  mécontent. 

Au  premier  mot  de  sa  mère  :  ce  Voici  du  monde,  »  Georges 
avait  quitté  la  salle  à  manger. 

Cependant  la  famille  du  notaire  était  arrivée  jusqu'au  seuil 
du  vestibule.  Mme  de  Védelle  vint  poliment  la  recevoir. 

ce  Mme  Lescalle  avait  hâte  d'apporter  ses  compliments  à 
Mme  la  comtesse,  dit  le  notaire,  et  elle  n'a  pu  résister  au 
désir  de  lui  présenter  sa  fille,  » 

Mme  de  Védelle,  quoique  assez  contrariée  de  la  visite,  ré- 
pondit par  quelques  paroles  polies;  puis,  tandis  que  le  comte 
emmenait  Me  Lescalle  chez  lui,  elle  conduisit  les  deux  dames 
dans  le  jardin. 

Semblable  en  cela  à  beaucoup  de  femmes  de  province, 
Mme  Lescalle  était  de  ces  personnes  qui  prennent  beaucoup 
de  peine  pour  étouffer  d'excellentes  qualités  sous  des  préten- 
tions ridicules.  Née  à  La  Giotat,  elle  ne  l'avait  quittée  que  deux 
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fois  dans  sa  vie,  pour  aller  passer  une  semaine  à  Lyon,  où 
elle  possédait  une  tante.  Ces  voyages  dans  le  Nord,  comme 
elle  les  appelait,  lui  faisaient  prendre  le  ton  d'autorité  en  ma- 
tière de  bon  goût  et  d'élégance.  Elle  avait  une  façon  définitive 
de  déclarer  une  étoffe  passée  de  mode ,  de  condamner  une 
forme,  d'exclure  une  couleur,  qui  imposait  silence  à  tout  le 
monde  autour  d'elle.  Gomme  rien  n'est  solide  comme  une  ré- 
putation usurpée ,  Mme  Lescalle  était  devenue  l'oracle  de 
toutes  les  coquettes  de  La  Ciotat,  ses  jugements  faisaient  loi, 
jusque  chez  la  femme  du  maire  et  chez  les  Richer  de  Mont- 
louis,  la  grande  autorité  et  la  grande  fortune  du  pays. 

Bien  établie  sur  ce  petit  trône,  où  elle  ne  redoutait  nulle  ri- 
vale, la  femme  du  notaire  vit  avec  inquiétude  apparaître  sur  son 
horizon  une  Parisienne  du  grand  monde,  riche  et  noble  ;  elle 
se  sentit  menacée,  et  comme  les  généraux  habiles  qui  vont 
reconnaître  parfois  eux-mêmes  les  forces  de  l'ennemi,  elle  ; 
voulut  voir  par  ses  yeux  et  apprécier  le  péril.  Elle  rêvait  déjà 
des  moyens  héroïques  :  ce  Je  ferai,  s'il  le  faut,  venir  des 
modes  de  Paris  !  »  pensait-elle. 

Quand  elle  se  trouva  en  face  d'une  femme  maigre ,  pâle , 
douce,  maladive,  enveloppée  dans  une  grande  robe  de  soie  vio- 
lette, coiffée  d'une  petite  baigneuse  de  dentelle  tout  unie,  elle  , 
fut  rassurée.  Cette  femme-là,  qui  laissait  au  milieu  de  sesban- 
deaux noirs  deux  ou  trois  cheveux  blancs,  sans  s'inquiéter  s'ils 
attiraient  les  yeux,  cette  femme-là  ne  songeait  plus  à  sa  toilette. 

Mme  de  Védelle,  de  son  côté,  sans  deviner  ce  qui  se  passait 
dans  l'esprit  de  la  femme  du  notaire,  faisait  avec  surprise 
l'examen  de  cette  belle  de  cette  petite  ville. 

Mme  Lescalle  était  encore  jeune,  on  la  trouvait  même  en- 
core jolie.  Un  embonpoint  assez  évident,  en  lui  ôtant  de  la 
distinction ,  lui  avait  conservé  une  fraîcheur  rare  dans  la  se- 
conde période  de  la  vie  des  femmes  ;  un  peu  plus  de  ce  bon 
goût  dont  elle  parlait  sans  cesse,  sans  l'avoir  jamais  rencon- 
tré, en  eût  fait  une  femme  agréable;  ses  prétentions  mal- 
adroites réussissaient  à  la  rendre  presque  ridicule. 
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Son  désir  d'éblouir  les  habitants  du  château  l'avait  fort  mal 

conseillée  ce  jour-là.  Elle  portait  une  robe  de  chaly  vert  tendre 
dont  le  dessin  imitait  des  branches  de  corail  ;  ses  manches  étaient 
immenses  et  désastreusement  soutenues  à  l'intérieur  par  des 
ronds  de  crin  baleinés,  qui  les  empêchaient  de  perdre  un  pouce 
de  leur  ampleur.  Un  châle  imprimé,  façon  cachemire  ,  un  cha- 
peau rose,  orné  d'une  touffe  de  fleurs  assez  grosse  pour  rem- 
plir une  jardinière,  complétaient  cette  flamboyante  toilette. 

Du  premier  coup  d'oeil  les  deux  femmes  se  sentirent  singu- 
lièrement étrangères  l'une  à  l'autre;  un  secret  instinct  les 
prévenait  que  rien  ne  pourrait  naître  entre  elles;  rien,  pas 
même  ce  lien  banal  des  relations  mondaines,  quia  besoin  pour 
s'établir  de  communauté  d'habitudes  extérieures.  Cette  impres- 
sion réciproque  jeta  de  l'embarras  dans  cette  première  entre- 
vue ;  la  conversation  eût  beaucoup  langui  sans  les  questions 
multipliées  de  Mme  Lescalle.  Peu  certaine  d'avoir  souvent 
l'occasion  de  revoir  la  comtesse ,  et  voulant  revenir  avec  une 
ample  moisson  de  détails  sur  Paris ,  Mme  Lescalle  ne  taris- 
sait pas.  Tout  était  mis  à  contribution  :  la  toilette  d'abord, 
les  théâtres  ,  les  salons  ,  le  monde ,  et  jusqu'à  la  cuisine  ,  sur 
laquelle  Mme  Lescalle,  en  honnête  ménagère  quelle  était  au 
fond,  voulait  être  renseignée.  Mme  de  Védelle  ne  pouvait 
suffire  à  tant  de  curiosité.  Une  grande  piété  et  une  santé  dé- 
licate l'avaient  toujours  tenue  éloignée  des  plaisirs  mondains, 
et  sur  plusieurs  points  elle  dut  confesser  son  ignorance ,  ce 
qui  jetait  Mme  Lescalle  dans  des  étonnements  sans  fin. 

Parmi  beaucoup  d'autres,  la  femme  du  notaire  adressa  à 
la  comtesse  cette  singulière  question  : 

«  Yous  devez  être  bien  étonnée,  madame,  de  voir  le  soleil  ici? 

—  Et  pourquoi  cela  ,  madame  ? 

—  On  m'a  dit  qu'il  ne  paraît  jamais  à  Paris.  Ce  doit  être 
bien  triste.  » 

Mme  de  Védelle  ne  put  s'empêcher  de  sourire,  et  eut  toutes 
les  peines  du  monde  à  rectifier  l'opinion  de  Mme  Lescalle 
sur  la  haine  du  soleil  pour  les  Parisiens. 
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Pour  rompre  la  monotonie  de  son  interrogatoire  ,  la  com- 
tesse s'occupa  de  Rose  Lescalle.  Jusque-là  Rose  était  restée 
tout  à  fait  au  second  plan. 

Rose  Lescalle  n'avait  pas  partagé  les  frais  d'élégance  de  sa 
mère.  Sortie  depuis  peu  de  jours  du  couvent  des  dames  Ber- 
nardines de  Toulon,  elle  en  portait  encore  l'uniforme,  et  sem- 
blait assez  honteuse  de  sa  petite  robe  de  soie  bleue  passée , 
de  son  écharpe  de  laine  blanche  et  de  son  chapeau  de  paille 
bordé  de  velours  noir.  Malgré  son  air  gauche  et  sa  conte- 
nance embarrassée,  Rose  Lescalle  était  une  très-jolie  personne. 

Elle  venait  d'avoir  seize  ans  ;  sa  taille  bien  prise  et  assez 
potelée  la  faisait  reconnaître  pour  la  fille  de  sa  mère,  dont  elle 
ne  tenait,  du  reste,  que  cette  ressemblance  de  constitution. 
Par  une  exception  assez  rare  en  Provence ,  elle  était  blonde  ; 
ses  cheveux  dorés,  fins,  lisses  et  abondants,  s'arrondissaient 
le  long  de  ses  joues  en  deux  magnifiques  tresses. 

Elle  avait  le  regard  doux,  indécis  et  limpide  des  jeunes 
filles  craintives;  ses  yeux  étaient  d'un  bleu  si  foncé  que  le 
soir  ils  paraissaient  noirs. 

Ses  traits  mignons  et  délicats ,  son  nez  peut-être  un  peu 
trop  petit,  lui  donnaient  quelque  chose  d'enfantin;  on  eût  dit 
une  ravissante  petite  fille  de  deux  ou  trois  ans,  coiffée  en 
dame  et  vue  par  un  verre  grossissant.  Ce  qu'aucune  expression 
ne  peut  rendre,  c'est  l'éclat  prodigieux  de  son  teint;  son  nom 
de  Rose  lui  avait  porté  bonheur;  la  plus  belle  rose  épanouie 
ne  pouvait  être  ni  plus  fraîche  ni  plus  veloutée  que  ses  joues. 

Jacques  détailla  fort  bien-  le  portrait  de  Rose  tel  que  nous  : 
venons  de  le  tracer,  et  sa  sympathie  passa  rapidement  de  la 
conversation  de  la  mère  au  visage  de  la  fille.  Il  essaya  même 
de  nouer  l'entretien  avec  la  jolie  Provençale;  mais  il  n'en 
put  obtenir  que  des  oui  et  des  non  réservés ,  les  seuls  que  se 
doive  permettre  avec  un  homme  une  jeune  fille  élevée  dans 
un  couvent  de  province. 

ce  Aimez-vous  la  campagne,  mademoiselle?  demanda  la  com- 
tesse à  Rose. 
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—  Je  ne  sais  pas ,  madame,  je  ne  l'ai  jamais  habitée. 

—  Vous  préférez  la  ville ,  alors  ? 

—  Je  ne  connais  pas  encore  la  vie  de  la  ville,  je  ne  puis 
savoir  si  je  l'aimerai. 

—  Cependant,  mademoiselle,  dit  Jacques  en  riant  de  cette 
naïveté,  il  faut  avoir  habité  l'une  ou  l'autre. 

—  C'est  ce  qui  ne  m'est  pas  encore  arrivé ,  monsieur,  reprit 
Rose;  je  sors  d'un  couvent  où  j'ai  passé  six  années,  et,  si 
vous  saviez  comme  moi  ce  que  c'est  qu'un  couvent ,  vous  ne 
l'appelleriez  ni  la  ville  ni  la  campagne. 

—  Vous  avez  parfaitement  raison,  mademoiselle ,  un  cou- 
vent est  un  lieu  à  part;  on  y  voit  du  monde,  on  y  a  des 
arbres;  cela  ne  donne  pourtant  pas  l'idée  d'un  salon,  encore 
moins  d'un  paysage.  » 

Tout  en  parcourant  la  propriété,  on  arriva  près  de  l'aire  à 
battre  le  grain;  les  mères  qui  marchaient  en  avant  virent- 
Georges  à  genoux  près  du  petit  mur  d'appui;  le  menton  posé 
sur  ses  deux  mainSj  il  semblait  fort  occupé  à  regarder  quel- 
que chose  à  terre. 

«  Que  fais- tu  là,  cher  enfant?  »  lui  dit  la  comtesse. 

Georges  se  leva  assez  interdit,  salua  Mme  Lescalle  et  ne 
répondit  pas. 

ce  Que  regardais-tu  donc  avec  tant  d'attention  ? 

—  Peut-être  ces  deux  scarabées  qui  se  battent  dans  l'herbe. 
dit  Mme  Lescalle  en  plaisantant. 

—  Oui,  madame,  répondit  Georges,  c'est  charmant;  voilà 
plus  d'une  demi-heure  .que  je  les  observe.  Voyez  donc,  ma 
mère,  celui-là  aux  élytres  bleues,  comme  il  est  beau! 

—  Mon  fils  Georges  est  encore  bien  enfant,  dit  Mme  de 
Védelle  en  souriant  tristement  et  en  baisant  son  fils  au 
front. 

—  Viens  donc  avec  nous ,  petit  frère ,  s  dit  Jacques  en  pas- 
sant son  bras  sous  celui  de  Georges. 

Le  jeune  homme  se  laissa  faire. 

Le  tiers  sembla  mettre  Rose  plus  à  l'aise;  elle  se  hasarda 
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à  admirer  tout  haut  quelques   fleurs.   Jacques  tenta  de  re- 
prendre la  conversation. 

ce  La  Pinède  doit  être  une  des  plus  belles  propriétés  du 
pays ,  n'est-ce  pas ,  mademoiselle  ? 

—  Oh  !  monsieur,  il  y  a  encore  La  Tour  et  Fond-Saint .  qui 
sont  deux  terres  considérables.  La  vue  y  est  moins  étendue 
qu'ici  ;  pourtant  elles  sont  plus  plaisantes ,  car  elles  sont  bien 
entretenues;  on  n'y  voit  pas,  comme  ici,  la  vigne  en  dés- 
ordre, accrochée  à  tous  les  arbres. 

—  Gela  vous  déplaît?  reprit  Jacques. 

—  Voyez  ,  les  arbres  en  sont  étouffés  et  ne  donneront  bien- 
tôt plus  de  fruits.  Et  tenez,  regardez  :  les  buissons  de  câpriers 
ont  poussé  de  tous  côtés,  et  mon  père  dit  que,  quand  les  câ- 
priers s'emparent  d'une  terre,  rien  n'est  pire,  il  en  vient 
partout. 

—  Et  où  est  le  mal?  demanda  Georges;  le  câprier  a  une 
belle  verdure  et  une  jolie  fleur  lilas  avec  des  pistils  longs 
comme  des  panaches  ! 

—  C'est  vrai,  monsieur,  mais  vous  devriez  les  faire  arracher. 

—  Pourquoi  ? 

—  Pour  faire  semer  de  la  luzerne;  elle  viendrait  de  ce  côté 
de  la  colline,  parce  que  vous  avez  de  l'eau,  et  ce  serait  un 
bon  profit;  car  la  luzerne  se  vend  bien  dans  ce  pays-ci,  où 
le  foin  est  rare. 

—  Oh!  fille  de  notaire!  pensa  Jacques. 

—  M.  votre  père  va  faire  cultiver  tout  cela,  n'est-ce  pas. 
monsieur?  continua  Rose. 

—  J'espère  bien  que  non,  dit  vivement  Georges  ;  qu'on  fasse 
un  potager,  c'est  bien  assez,  s 

Piose  le  regarda  pour  la  première  fois  de  ses  grands  yeux 
limpides,  comme  si  elle  n'eût  pas  compris. 

ce  Allez- vous  donc  laisser  votre  bien  sans  le  faire  rap- 
porter? » 

Georges  ne  répondit  pas,  et  Jacques,  suppléant  à  ce  que 
le  silence  de  son  frère  pouvait  avoir  d'impoli,  dit  à  Rose  : 
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g  Mademoiselle,  nous  y  ferons  mettre  beaucoup  de  rosiers, 
afin  que,  lorsque  nous  aurons  l'honneur  de  vous  recevoir  à  La 
Pinède,  vous  vous  croyiez  au  milieu  de  vos  sœurs.  » 

Quoique  passablement  fade  et  usé  ,  le  compliment  eut  l'air 
de  plaire  à  la  jeune  fille;  elle  rougit  et  remercia  Jacques  par 
un  sourire  qui  montra  l'émail  de  ses  petites  dents,  fines  et 
serrées  comme  les  grains  d'un  collier. 

Avant  de  se  séparer,  on  s'assit  un  moment  devant  le  châ- 
teau, sur  la  terrasse  ombragée  par  les  acacias. 

En  levant  la  tête ,  Mme  Lescalle  vit  la  branche  d'arbre  qui 
enfonçait  une  des  fenêtres  du  second  étage. 

(c  Gomment!  s'écria-t-elle,  on  vous  a  livré  le  château  dans 
cet  état?  je  vois  là-haut  une  fenêtre  tout  à  fait  abîmée  par  ce 
vilain  arbre.  Je  vais,  madame  la  comtesse,  vous  envoyer  le 
menuisier  ce  soir  même  pour  vous  scier  cette  branche  et  ré- 
parer la  fenêtre. 

—  Ne  prenez  pas  cette  peine,  madame,  dit  Jacques  ;  la  bran- 
che entre  chez  mon  frère,  et  il  a  désiré  qu'on  ne  la  coupât  pas. 

—  Oh!  la  drôle  d'idée! 

—  Gela  lui  plaît  ainsi. 

—  Mais  c'est  que  c'est  très-laid  et  que  cela  dépare  toute  la 
symétrie  de  la  façade;  justement  La  Pinède  n'est  régulière 
que  de  ce  côté-ci!  C'est  dommage,  n'est-ce  pas?  Les  fenêtres 
en  sont  bien  mal  percées  ;  sans  cela,  ce  serait  une  jolie  bâtisse. 
Tenez,  autrefois,  on  n'entendait,  rien  aux  maisons.  » 

Le  notaire,  en  venant  rejoindre  sa  femme  et  sa  fille,  mit  fin 
à  la  dissertation  de  Mme  Lescalle.  On  se  sépara. 

Dans  l'avenue,  la  famille  Lescalle  se  croisa  avec  une  voi- 
ture, où  le  regard  curieux  de  Mme  Lescalle  ne  put  apercevoir 
que  le  voile  noir  d  une  femme  en  deuil.  La  voiture  était  cou- 
verte dépoussière;  selon  toute  apparence,  elle  venait  de  loin. 

«  Qui  sont  ces  gens-là?  dit-elle  à  son  mari;  ce  n'est  pas  du 
monde  du  pays. 

—  Je  ne  les  connais  pas,  »  répondit  le  notaire  après  avoir 
regardé  à  son  tour. 

247  c 
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La  voiture  passa. 

Elle  s'arrêta  devant  la  terrasse  de  La  Pinède  au  moment  où 
la  famille  du  notaire  lui  jetait  un  dernier  regard  en  franchis- 
sant la  grille  du  portail. 

Une  jeune  femme  en  deuil  et  un  gros  monsieur  d'un  âge 
mûr  en  descendirent.  Yincent  vint  leur  demander  ce  qu'ils 
souhaitaient. 

ce  Allez  dire  à  Mme  la  comtesse  de  Védelle,  répondit  le  gros 
monsieur,  que  Mlle  Denise  de  La  Pinède  et  son  tuteur,  M.  Le- 
grand,  désirent  avoir  l'honneur  de  la  voir.  » 

Yincent  s'empressa  d'introduire  les  visiteurs  dans  le  salon 
et  alla  prévenir  la  comtesse. 

Mlle  Denise  de  La  Pinède  portait  encore  le  deuil  du  comte 
Honoré ,  son  père  ;  sa  robe  de  yoyage  en  laine  noire  était 
coupée  d'une  façon  qui  rappelait  l'habit  de  cheval  et  dessinait 
les  contours  d'une  taille  accomplie  ;  un  col  de  batiste  unie 
entourait  son  cou  blanc  et  délicat  ;  elle  avait  posé  sur  ses  che- 
veux un  grand  feutre  noir  semblable  à  celui  des  paysannes 
provençales,  et  beaucoup  plus  propre  à  la  garantir  des  rayons 
perfides  du  soleil  de  mars  que  sa  petite  capote  de  soie  noire. 
Le  visage  régulier  de  Denise,  ses  grands  yeux  noirs,  sa  peau 
d'une  blancheur  veloutée,  les  épais  bandeaux  de  cheveux  noirs 
qui  encadraient  ses  joues  un  peu  maigres,  formaient  avec  sa 
physionomie  triste  et  son  costume  sévère  un  ensemble  har- 
monieux et  touchant.  Elle  rappelait  ainsi  ces  belles  et  grandes 
héroïnes  de  Walter  Scott,  que  tout  homme  voit  passer  dans 
ses  rêves  à  vingt  ans. 

M.  Legrand  était  aussi  parfaitement  insignifiant  qu'un  si- 
gnalement de  passe-port. 

Signes  particuliers  : 

Il  portait  des  besicles  d'or  et  paraissait  fort  satisfait  de 
lui-même.  En  attendant  Mme  de  Védelle,  il  s'était  installé 
dans  un  fauteuil  en  parcourant  un  journal. 

Denise,  restée  debout,  regardait  autour  d'elle  avec  une  pro- 
fonde émotion.  Elle  se  retrouvait,  après  seize  ans  d'absence. 
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dans  ce  salon  où,  tonte  petite,  elle  jouait  sur  les  genoux  de 
sa  mère  ;  la  causeuse  où  Mme  de  La  Pinède  s'asseyait  était 
encore  au  coin  de  la  cheminée,  en  face  du  grand  fauteuil  où 
son  père  venait  s'étendre  au  retour  de  la  chasse.  Rien  de 
changé  dans  ce  salon  :  chaque  meuble  se  trouvait  à  sa  place, 
l'horloge  de  Boule  marquait  l'heure  ;  des  fleurs  fraîches  rem- 
plissaient les  grands  vases  des  encoignures;  rien  n'était 
changé,  en  apparence;  mais  au  fond!  seize  années  écoulées, 
sa  mère  morte,  son  père  mort!  La  Pinède  vendue  ;  elle-même 
venant  en  étrangère  dans  cette  maison  où  elle  était  née,  et 
qui  gardait  les  purs  souvenirs  de  son  enfance  :  quels  change- 
ments! Denise  jetait  autour  d'elle  un  regard  mélancolique  et 
attentif;  elle  recevait  de  chaque  objet  ces  lueurs  dont  la  mé- 
moire est  traversée,  en  présence  des  lieux  qui  ont  frappé  nos 
premiers  regards. 

Ses  souvenirs  sortaient  un  à  un  des  brumes  de  l'oubli  et 
déniaient  devant  elle  comme  de  pâles  et  doux  fantômes  ;  ce 
salon  lui  parlait  de  tout  ce  qu'elle  avait  perdu,  et  il  lui  sem- 
bla qu'une  voix  mystérieuse  l'appelait  pour  la  première  fois  : 
Orpheline  !  Son  cœur  se  serra  sous  une  poignante  amertume. 
et  des  larmes  silencieuses,  qu'elle  ne  sentait  pas  couler,  glis- 
sèrent doucement  sur  son  beau  visage. 

Tout  absorbée  dans  son  émotion,  Denise  n'aperçut  pas 
Georges  de  Védelle,  qui,  immobile  devant  la  porte  du  salon, 
la  contemplait  dans  un  profonde  et  naïve  admiration. 

Le  comte  et  la  comtesse,  en  arrivant,  arrachèrent  Georges 
à  son  extase ,  Denise  à  sa  rêverie  et  M.  Legrand  à  son  journal. 

La  jeune  fille  essuya  ses  yeux  sans  précipitation  ni  affec- 
tation, et  dit  d'une  voix  basse  et  émue  à  Mme  de  Védelle  en 
l'abordant  : 

ce  Vous  comprenez,  n'est-ce  pas,  madame ,  l'émotion  d'une 
pauvre  orpheline  qui  revoit  la  maison  où  elle  est  née,  et  vous 
y  prenez  part  avec  cette  charmante  bonté  que  tout  le  monde 
vous  connaît?)) 

Mme  de  Védelle  pressa  tendrement  les  mains  de  la  jeune 
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fille,  et,  après  quelques  paroles  sympathiques  de  part  et 
d'autre,  Mlle  de  La  Pinède  expliqua  le  but  de  sa  visite. 

Il  s'agissait  de  faire  enlever  du  château  ,  d'après  un  désir 
exprimé  par  le  comte  Honoré  dans  son  testament ,  les  meu- 
bles ayant  servi  plus  spécialement  à  Mme  de  La  Pinède,  et 
quelques  portraits  de  famille  ,  accrochés  dans  les  diverses 
chambres  du  château. 

Denise  avait  un  organe  enchanteur  et  s'exprimait  d'une 
façon  à  la  fois  si  correcte  et  si  heureuse ,  qu'il  était  impos- 
sible de  ne  pas  se  laisser  séduire  par  cette  voix  harmonieuse 
qui  parlait  si  bien.  Le  comte  de  Védelle  lui-même,  quelque 
réfractaire  qu'il  fût  à  toute  sensibilité ,  se  laissa  gagner  par 
le  charme. 

ce  Mademoiselle,  dit-il  à  Denise,  mon  acte  de  vente  ne  sti- 
pule pas  ces  réserves;  mais  je  suis  enchanté  d'avoir  une  oc- 
casion de  vous  être  agréable.  » 

Denise  remercia  le  comte  avec  effusion  ;  puis,  le  premier 
moment  d'émotion  passé,  elle  redevint  femme  du  monde. 

«  Ne  comptez-vous  pas  venir  à  Paris  l'hiver  prochain ,  ma- 
dame? dit-elle  à  la  comtesse. 

—  Oh  !  j'ai  renoncé  àParis,  et  j'y  suis  bien  forcée  ;  le  cli- 
mat m'en  est  défendu. 

—  Nous  n'avons  vendu  le  Val-Sec,  dit  le  comte,  que 
parce  que  la  santé  de  Mme  de  Védelle  réclamait  l'air  du 
Midi. 

—  Mais  c'est  un  peu  sévère ,  la  campagne  à  perpétuité, 
chère  madame  ;  vous  irez  à  Marseille,  au  moins  ? 

—  Pas  davantage  ;  nous  avons  pris  notre  retraite ,  M.  de 
Védelle  et  moi. 

—  Peut-être  avez-vous  raison  de  préférer  La  Pinède  à  Mar- 
seille, si  Marseille  ressemble  à  Toulon.  Croiriez- vous,  ma- 
dame, que  Toulon  n'est  pas  du  tout  une  ville  ? 

—  Gomment  cela? 

—  Il  n'y  a  personne  à  voir  ;  chez  ma  grand'tante,  où  je 
demeure,  je  n'ai  encore  vu  que  quelques  marins  se  détachant 
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sur  un  fond  de  douairières,  et  quelles  douairières  !  d'avant 
la  Révolution  ! 

—  Mais  il  me  semble  que  ce  sont  les  vraies ,  dit  en  sou- 
riant la  comtesse. 

—  Sans  doute,  et  vous  pourriez  ajouter  aussi  que  ce  sont 
les  plus  amusantes  femmes  du  monde  à  regarder;  quant  à 
les  écouter,  c'est  différent.  J'en  ai  la  migraine  presque  tous 
les  soirs. 

—  Probablement,  vous  ne  comptez  pas,  mademoiselle,  su- 
bir longtemps  une  pareille  société  ?  demanda  le  comte. 

—  Hélas!  monsieur  le  comte,  j'ai  encore  cinq  grands  mois 
à  passer  à  Toulon  ! 

—  Qui  vous  y  contraint? 

—  Ma  grand'tante  est  ma  marraine  ;  elle  est  parfaite  pour 
moi,  elle  désire  me  garder  près  d'elle  jusqu'à  l'hiver... 

—  Et  comme  nous  sommes  héritière  de  la  tante ,  ajouta 
finement  M.  Legrand,  il  ne  faut  pas  la  fâcher.  »    . 

Denise  de  La  Pinède  fit  un  geste  de  dédain  suprême  pour 
l'observation  de  son  tuteur,  et  continua  : 

«  J'ai  deux  heures  agréables  dans  la  journée  :  ce  sont 
celles  de  ma  promenade  en  mer  ,  et  encore  mes  premiers 
plans  sont-ils  trop  souvent  gâtés  par  la  vue  de  l'affreuse  ca- 
saque des  galériens. 

—  Je  vais  vous  montrer  le  bon  côté  de  Toulon,  dit  la  com- 
tesse. 

—  C'est  que  vous  habitez  dans  le  voisinage,  reprit  De- 
nise. 

—  Non. 

—  Alors,  je  ne  vois  pas.... 

—  C'est  que  sa  douce  température  améliorera  encore  votre 
belle  voix;  augmenter  votre  talent  n'est  plus  possible.  » 

La  causerie  continua  sur  ce  ton  d'amabilité  réciproque;  on 
parla  de  toutes  choses  avec  cette  variété  et  cette  frivolité  gra- 
cieuse dont  on  ne  possède  l'art  qu'à  Paris. 

Pendant  cette  conversation ,  Georges  ne  dit  pas  un  mot. 
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Accoudé  au  dossier  du  fauteuil  de  sa  mère,  il  semblait  écou- 
ter avec  intérêt  ce  qui  se  disait ,  et  regardait  Mlle  de  La  Pi- 
nède d'un  air  à  la  fois  ébloui  et  étonné,  qui  eût  embarrassé 
toute  autre  personne  que  Denise;  mais  celle-ci  était  trop  ha- 
bituée à  recueillir  l'admiration  pour  avoir  l'air  de  s'aperce- 
voir de  l'impression  qu'elle  produisait  sur  un  jeune  garçon 
timide  ,  sans  usage,  et  assez  complètement  charmé  pour  en 
être  devenu  muet. 

Le  comte  de  Védelle  remarqua  le  trouble  de  son  fils ,  et . 
voulant  y  mettre  fin  : 

ce  G-eorges,  dit-il.  va  dans  le  chartrier  me  chercher  les  piè- 
ces relatives  aux  acquisitions  faites  par  M.  de  La  Pinède  de- 
puis 1802.  Je  vais  en  avoir  besoin  tout  à  l'heure,  pour  arrê- 
ter définitivement  mes  comptes  avec  M.  Legrand.  » 

De  sa  vie  Georges  n'avait  résisté  à  un  ordre  de  son  père  : 
il  s'arracha  à  sa  contemplation  et  sortit.  Arrivé  au  second 
étage,  il  parut  avoir  oublié  la  commission  dont  il  était  chargé, 
car  il  passa  devant  la  porte  du  chartrier  et  entra  dans  sa 
chambre.  Pendant  quelques  minutes  ,  il  s'y  promena  à  pas 
lents,  puis  il  vint  s'appuyer  à  sa  fenêtre,  parcourant  d'un 
regard  vague  le  magnifique  paysage  qu'elle  encadrait ,  et  y 
resta  profondément  absorbé. 

Vers  le  milieu  du  jour,  Jacques,  qui  s'était  absenté  après 
la  visite  des  Lescalle  ,  rentra  au  château.  Le  comte  de  Vé- 
delle le  présenta  avec  empressement  à  Mlle  de  La  Pinède. 

ce  Mais  ce  jeune  homme  que  j'ai  vu  ici  il  y  a  quelques 
instants  n'est-il  pas  aussi  un  de  messieurs  vos  fils?  demandâ- 
t-elle. 

—  Oui,  répondit  le  comte  ,  c'est  mon  fils  cadet  ;  un  grand 
enfant,  une  espèce  de  collégien  sans  usage,  qui  ne  vaut  pas 
la  peine  de  vous  être  présenté...  À  propos,  ajouta-t-il  en  s'a- 
dressant  à  Jacques ,  va  donc  voir  ce  qu'il  fait  au  chartrier  : 
je  l'y  ai  envoyé  chercher  des  actes,  il  est  capable  de  ne  pas 
savoir  se  débrouiller  dans  toutes  ces  paperasses. 

—  Georges  n'est  pas  au  chartrier ,  mon  père  ,  il  est  à  sa 
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fenêtre,  immobile  comme  une  statue  ;  je  l'ai  appelé  tout  à 
l'heure  en  rentrant,  et,  au  lieu  de  me  répondre ,  il  s'est  re- 
tiré. 

—  Jacques  ,  dit  la  comtesse  à  yoix  basse,  va  prévenir  ton 
frère  que  Mlle  de  La  Pinède  et  son  tuteur  veulent  bien  nous 
rester  à  dîner,  et  recommande-lui  d'être  exact.  » 

Jacques  fit  lestement  la  commission  et  s'empressa  de  re- 
descendre. Gomme  son  frère,  il  avait  été  frappé  par  les  char- 
mes de  la  belle  visiteuse.  Sa  façon  de  témoigner  son  admira- 
tion se  montra  aussi  empressée  que  celle  de  Georges  était 
restée  discrète.  Denise  sembla  goûter  davantage  cette  forme 
d'hommages,  et  tandis  que  le  comte  ,  la  comtesse  et  M.  Le- 
grand,  s'entretenaient  du  renouvellement  des  baux  des  fer- 
miers de  La  Pinède,  elle  prêtait  une  oreille  fort  complaisante 
à  la  conversation  enjouée  du  jeune  homme.  Jacques,  igno- 
rant le  début  mélancolique  de  la  visite,  s'efforça  de  faire  sou- 
rire la  belle  Denise,  et  y  parvint  plusieurs  fois  sans  trop  de 
peine.  Jacques  savait  que  la  gaieté  est  un  excellent  conduc- 
teur pour  beaucoup  de  petits  ballons  d'essai,  qui  s'envoient 
volontiers  de  jeune  homme  à  belle  fille. 

La  gaieté  ,  avec  sa  réputation  d'être  sans  conséquences , 
rend  des  services  incalculables  aux  amoureux  ;  aussi  les  ha- 
biles T emploient-ils  toujours  au  début.  Le  moyen  de  se  for- 
maliser de  ce  qui  vous  fait  rire?  Les  femmes  habiles  se  ser- 
vent aussi  de  la  gaieté  contre  les  agressions,  et  avec  un  égal 
succès  ;  mais  les  femmes  ne  sont  habiles  que  lorsqu'elles 
sont  expérimentées,  et  l'expérience  ne  leur  vient  qu'en  éprou- 
vant les  dangers  de  la  plaisanterie.  Ergo,  comme  dirait  un 
docteur,  elles  sont  encore  un  preuve  de  l'efficacité  du  moyen. 

Certains  hommes  cependant  débutent  avec  gravité  dès  le 
premier  jour.  Cette  méthode  demande  une  valeur  réelle; 
l'habileté  seule  ne  suffirait  pas  pour  la  faire  triompher  ;  il 
faut  plus  :  il  faut  une  supériorité  constatée.  On  voit  aussi 
des  niais  adopter  le  sérieux  tout  d'abord  ;  ils  réussissent  d'or- 
dinaire à  se  faire  mettre  à  la  porte. 
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Ajoutons ,  mais  seulement  pour  mémoire ,  à  ces  catégories 
d'amoureux,  ceux  qui  ont  à  exprimer  une  passion  vraie. 
Ceux-là  s'y  prendront  comme  ils  voudront  ;  ils  seront  gais 
ou  tristes,  tendres  ou  passionnés,  discrets  ou  entreprenants, 
ils  réussiront  toujours,  à  moins  cependant  qu'ils  ne  rencon- 
trent sur  leur  route  une  de  ces  deux  choses  qui  font  une 
femme  impossible  :  une  autre  passion,  ou  la  peur  de  l'enfer. 

Jacques  appartenait  à  la  première  catégorie ,  celle  des  ha- 
biles; il  avait  pour  principe,  quand  une  femme  lui  plaisait, 
de  toujours  essayer  en  riant.  Il  disait  qu'on  ne  peut  gagner 
à  la  loterie  sans  y  mettre,  et  que,  pour  avoir  des  chances,  il 
faut  prendre  beaucoup  de  billets.  Il  agissait  comme  il  disait, 
et  prétendait  ne  pas  avoir  à  se  plaindre  de  sa  méthode. 

Au  moment  où  il  essayait  de  mettre  ses  principes  en  pra- 
tique près  de  Denise ,  Jacques  avait  pour  auxiliaires  d'assez 
grands  avantages  naturels  :  ses  trente  ans  n'étaient  pas  en- 
core sonnés  ;  il  se  trouvait  dans  tout  l'épanouissement  de  sa 
force  et  de  sa  beauté.  Robuste,  blond,  grand,  ayant  des  che- 
veux et  des  dents  superbes,  il  avait  tous  les  signes  distinc- 
tifs  de  la  race  de  sa  famille  (les  Védelle  appartenaient  à  une 
souche  normande)  ;  il  tenait  de  son  père ,  comme  Georges 
tenait  de  sa  mère,  créole  de  Cuba,  à  laquelle  il  avait  pris  son 
type  défigure  espagnole.  Les  deux  races,  en  s' unissant  par  un 
mariage,  au  lieu  de  se  confondre  dans  les  enfants,  s'étaient 
reproduites  toutes  deux  en  conservant  leurs  caractères  par- 
ticuliers. 

Absolument  parlant,  Jacques  était  plus  beau  que  Georges, 
et,  comme  il  ne  négligeait  pas  l'art  de  mettre  en  évidence  tous 
ses  avantages,  art  que  Georges  semblait  complètement  igno- 
rer, il  en  résultait  un  contraste  complet  entre  les  deux  frè- 
res, contraste  où  Jacques  avait  tout  l'avantage. 

Quand ,  l'heure  du  dîner  venue ,  on  passa  dans  la  salle  à 
manger,  ce  contraste  apparut  avec  un  redoublement  de 
triomphe  pour  Jacques.  Georges  entra  dans  la  salle  à  man- 
ger en  habit,  en  gilet  blanc ,  chaussé  de  bottes  vernies  et 
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frisé  dans  les  règles.  Grâce  à  ces  frais  de  toilette  inusités,  il 
était  à  peu  près  méconnaissable ,  et ,  malheureusement  pour 
lui,  considérablement  enlaidi.  Son  habit,  de  l'année  précé- 
dente, attestait  trop  qu'il  avait  grandi;  sa  coiffure,  œuvre  de 
Vincent,  n'était  pas  à  l'air  de  son  visage  ;  il  avait  ainsi  une 
physionomie  gauche ,  bizarre ,  presque  ridicule ,  qui  sauta 
tout  d'abord  aux  yeux  de  Mlle  de  La  Pinède,  et  la  fit  se  re- 
tourner du  côté  de  Jacques  avec  un  redoublement  de  bonne 
grâce. 


CHAPITRE  IV. 

La  tante  Médé. 

Nous  laisserons  la  famille  de  Védelle  faire  avec  empresse- 
ment les  honneurs  de  La  Pinède  à  la  belle  Denise,  et  nous  sui- 
vrons, le  notaire ,  sa  femme  et  sa  fille ,  qui ,  en  quittant  le 
château,  allèrent  passer  le  reste  de  la  journée  dans  une  mai- 
son de  campagne  nommée  les  Capucins,  propriété  d'une  tante 
de  M.  Lescalle. 

Cette  tante  était  une  vieille  fille  portant  le  nom  prétentieux 
de  Mesdélices,  qu'une  abréviation  familière  du  provençal 
faisait  appeler  dans  le  pays  Misé  Médé. 

Mlle  Lescalle  avait  été  jeune  pendant  les  années  orageuses 
de  la  Révolution  ;  quand,  sous  l'Empire,  l'ordre  se  fut  refait 
dans  les  fortunes  et  dans  les  esprits ,  elle  se  trouva  en  pos- 
session d'un  assez  joli  patrimoine  en  bonnes  terres,  et  les 
partis  ne  lui  manquèrent  pas ,  quoiqu'elle  commençât  à  se 
faire  mûre.  Le  vieux  baron  de  Croix-Fonds  lui-même,  fort 
ruiné  par  l'émigration ,  daigna  solliciter  la  main  de  l'héri- 
tière; il  fut  repoussé  comme  les  autres.  Mesdélices  Lescalle, 
avec  un  tact  fin  assez  rare ,  avait  vite  compris  qu'à  son  âge 
elle  ne  pouvait  être  recherchée  que  pour  son  argent .  et ,  ne 
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voulant  pas  être  l'appoint  d'un  marché,  elle  se  résolut  à 
rester  fille. 

Tourmentée  cependant  par  ce  besoin  d'affection  qui  ne 
meurt  jamais  au  cœur  des  femmes,  elle  s'attacha  vivement  à 
son  neveu  Toussaint  Lescalle,  dont  elle  se  fit  la  protectrice 
infatigable. 

A  cette  époque,  le  jeune  Lescalle  faisait  son  droit  à  Paris, 
et  il  s'adressait  souvent  à  la  bourse  de  la  tante  Médé  pour  le 
tirer  des  embarras  où  le  plongeaient  les  conséquences  de  son 
goût  excessif  pour  toute  espèce  de  plaisirs.  Au  bout  de 
cinq  ans  de  séjour  à  Paris,  le  jeune  Lescalle  se  trouva  muni 
de  diplômes  en  règle  et  fort  dépourvu  de  moyens  d'existence, 
étant  réduit  à  ses  seuls  talents ,  dont  il  avait  lui-même  assez 
mauvaise  opinion.  En  cet  état  de  choses,  il  accepta  avec  em- 
pressement l'offre  que  lui  fit  la  tante  Médé  de  lui  acheter 
une  charge  de  notaire  à  La  Giotat. 

Toussaint  Lescalle  se  transforma  alors  complètement;  il 
dépouilla  l'étudiant  pour  revêtir  le  fonctionnaire,  il  se  maria, 
et  le  libertin  prodigue  de  l'École  de  droit  devint  un  homme 
rangé,  exact,  positif,  et  d'humeur  fort  sévère  pour  quiconque 
se  permettait  de  vivre  comme  il  avait  vécu. 

Règle  générale  :  un  homme  oublie  toujours  très- vite  sa 
conduite  passée,  quand  il  lui  serait  gênant  de  s'en  sou- 
venir. 

Le  temps  intervertit  bien  complètement  les  rôles  ;  car  il 
vint  un  moment  où  le  notaire  se  révolta  en  voyant  sa  tante 
pencher  à  l'indulgence  pour  de  jeunes  gens  peut-être  beau- 
coup moins  mauvais  sujets  qu'il  ne  l'avait  été  lui-même. 

En  1819,  la  naissance  de  Rose  mit  dans  la  vie  de  Misé 
Médé  le  premier  bonheur  qu'elle  eût  encore  ressenti.  Quand 
elle  prit  dans  ses  bras  le  nouveau-né ,  ce  petit  être  frêle  et 
doux  dont  la  faiblesse  sollicite  si  éloquemment  la  protection 
et  la  tendresse ,  la  vieille  fille  se  sentit  inondée  d'une  émo- 
tion indicible ,  et  des  fibres  mystérieuses  frémirent  en  elle 
sous  la  révélation  d'un  sentiment  inconnu.  La  maternité 
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s'éveillait  dans  ce  cœur  simple  et  profond ,  si  bien  fait  pour 
être  un  cœur  de  mère. 

L'enfant  étroitement  serré  contre  son  sein ,  Mlle  Lescalle 
courut  trouver  son  neveu. 

s  Toussaint ,  lui  dit-elle ,  si  tu  éprouves  un  peu  de  recon- 
naissance de  mon  affection  pour  toi,  accorde-moi  ce  que  je 
vais  te  demander. 

—  Parlez,  ma  tante,  je  n'ai  rien  à  vous  refuser. 

—  Donne-moi  ta  fille  à  élever. 

—  Quoi  !  ma  tante,  vous  voulez?... 

—  L'emmener  aux  Capucins  avec  sa  nourrice.  Vous  vien- 
drez la  voir,  toi  et  ta  femme ,  tant  que  vous  voudrez  ;  ne  me 
refuse  pas  cela,  je  t'en  prie,  mon  cher  neveu. 

—  Mais,  ma  tante,  il  n'a  jamais  été  question  que  vous 
prendriez  la  petite.  Comment  cette  idée  vous  est-elle  ve- 
nue? 

—  En  la  voyant,  en  l'embrassant;  je  n'ai  jamais  compris 
avant  aujourd'hui  combien  je  pouvais  aimer  un  enfant;  je 
n'en  avais  pas  vu  de  si  petits.  Gela  m'a  remué  le  cœur,  j'ai 
eu  comme  une  révélation;  si  cela  m'était  arrivé  déjà,  je  n'au- 
rais, je  crois,  pas  résisté  au  désir  d'être  mère. 

—  Eh  bien  !  pensa  le  notaire,  il  est  fort  heureux  pour  nous 
que  la  tante  songe  à  cela  trop  tard.  Ma  foi,  tante  Médé, 
ajouta-t-il  tout  haut,  je  ne  vois  pas  d'inconvénient  à  vous 
satisfaire ,  l'enfant  sera  certainement  très-bien  chez  vous  ; 
pour  ma  part,  je  consens;  entendez-vous  avec  ma  femme.  » 

Mme  Lescalle  ne  résista  pas  longtemps  aux  instances  pas- 
sionnées de  la  grand'tante ,  et  Misé  Médé  triomphante  em- 
porta sa  petite-nièce  comme  une  proie.  A  dater  de  ce  jour, 
son  existence,  jusque-là  solitaire  et  monotone,  fut  remplie  et 
égayée;  elle  aima  la  petite  Rose  d'une  affection  où  se  con- 
fondirent tous  les  instincts  aimants  de  son  cœur.  Rose  fut  sa 
joie,  son  souci,  sa  pensée  de  tous  les  moments,  et  cette 
grande  maison,  qu'elle  avait  trouvée  si  souvent  déserte  et 
silencieuse,  lui  parut  illuminée  de  rayons   et  remplie  d'har- 
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moine,  dès  qu'elle  fut  vivifiée  par  la  présence  de  l'enfant 
adorée. 

Cette  maison  de  campagne  de  Misé  Médé  avait  été  autre- 
fois l'ancien  et  célèbre  couvent  des  Capucins  de  La  Ciotat  ; 
placée  sur  une  grève  inclinée  devant  laquelle  les  vagues  ve- 
naient incessamment  se  briser  contre  une  ceinture  de  petits 
écueils  à  fleur  d'eau,  elle  était  dans  une  situation  admirable, 
entourée  de  jardins  dont  les  terrasses  dominaient  un  horizon 
sans  limites.  Le  lieu  avait  été  bien  choisi  pour  y  bâtir  un 
couvent  :  nulle  part  l'homme  ne  se  sent  si  petit  et  ne  sent 
Dieu  si  grand  qu'en  face  de  l'Océan  immense  et  des  cieux 
infinis. 

C'est  dans  ce  lieu,  en  présence  des  plus  belles  œuvres  de 
la  nature,  couvée  par  la  tendresse  intelligente  de  sa  grand'- 
tante ,  que  Rose  passa  les  premières  années  de  son  enfance. 
Quand  elle  eut  dix  ans,  son  père  décida  de  la  mettre  en 
pension. 

La  tante  Médé  pleura  pendant  huit  jours,  sans  essayer  de 
combattre  la  résolution  de  son  neveu  ;  dans  sa  sainte  humi- 
lité ,  elle  se  jugeait  incapable  de  diriger  l'éducation  de  Rose , 
et  cependant  elle  n'eût  jamais  pu  prononcer  la  première  le 
mot  séparation. 

Gomme  tous  les  gens  auxquels  manque  cette  perception 
supérieure  qu'on  pourrait  appeler  le  sens  du  cœur,  M.  Les- 
calle  raisonna  fort  mal  en  ôtant  sa  fille  à  sa  tante  pour  la 
confier  à  des  religieuses  de  petite  ville.  Il  eût  mieux  valu, 
pour  la  jeune  fille ,  écouter  les  entretiens  de  Misé  Médé,  ap- 
prendre auprès  d'elle  ce  peu  de  bonnes  et  sérieuses  choses 
qu'elle  pouvait  lui  enseigner,  et  développer  son  esprit  libre- 
ment au  milieu  de  cette  grande  nature ,  que  d'aller  s'étioler 
entre  les  murs  noirs  et  tristes  du  couvent  de  Saint-Benoît. 
Mais  M.  Lescalle  ne  raisonnait  pas  ainsi;  il  envoya  donc  sa 
fille  lire  les  livres  fades  ou  tronqués  des  bonnes  religieuses, 
et  gâter  ses  jolis  doigts  en  tapant  sur  les  touches  jaunes  d'un 
piano  poitrinaire. 
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Il  résulta  de  cette  fausse  appréciation  de  M.  Lescalle  que 
Rose,  après  six  années  de  séjour  à  Saint-Benoît,  revint  dans 
sa  famille  avec  une  instruction  très-superficielle ,  un  affreux 
talent  de  pianiste  tapageuse,  une  ignorance  profonde  du  vrai 
en  tout ,  et  conséquemment  une  prodigieuse  quantité  d'idées 
fausses. 

M.  et  Mme  Lescalle  furent  néanmoins  enchantés  des  talents 
de  Rose,  quand  ils  l'entendirent  exécuter  des  morceaux  de 
Herz  tout  d'une  haleine  et  regardèrent  la  tête  de  Romulus  et 
celle  de  Niobé  dessinées  par  elle  à  la  sanguine.  La  tante  Médé 
fut  moins  enthousiaste  :  son  jugement  droit  l'avertit  tout  de 
suite  que  Rose  avait  beaucoup  perdu  pendant  ces  six  années  ; 
mais  tout  mécompte  fut  effacé  pour  elle  devant  la  joie  de  voir 
sa  chère  petite-nièce  rendue  à  sa  tendresse  de  chaque  jour. 

Les  circonstances  les  plus  minimes  prenaient ,  on  le  com- 
prend ,  un  intérêt  énorme  aux  yeux  de  la  bonne  demoiselle , 
dès  que  Rose  s'y  trouvait  mêlée.  Aussi  avait-elle  fait  pro- 
mettre à  son  neveu  de  s'arrêter  aux  Capucins  en  revenant  de 
La  Pinède  ;  elle  voulait  savoir  comment  Rose  s'était  tirée  de 
cette  première  petite  introduction  dans  le  monde. 

Misé  Médé  s'agita  donc  assez  en  attendant  le  retour  de  son 
neveu  ;  contrairement  à  ses  calmes  habitudes .  elle  mit  dix 
fois  la  tête  à  la  fenêtre  en  une  heure  ;  son  anxiété  allant  crois- 
sant, elle  vint  s'asseoir  sur  le  banc  de  pierre  placé  devant 
son  portail,  et  tricota  avec  une  activité  fébrile  le  gros  bas  de 
laine  destiné  à  ses  pauvres. 

Au  moment  où  elle  nous  apparaît,  Misé  Médé  atteignait  ses 
soixante  et  dix  ans;  c'était  une  femme  grande,  maigre  et  se 
tenant  encore  très-droite  ;  elle  avait  le  visage  long ,  le  nez 
mince ,  la  bouche  rentrée  par  l'absence  de  dents  ;  ses  traits 
indiquaient  une  certaine  force  de  volonté,  et  auraient  eu 
peut-être  un  peu  de  dureté,  s'ils  n'eussent  été  accompagnés 
parla  douceur  de  deux  grands  yeux  gris  encore  fort  beaux. 

Elle  portait  invariablement  une  espèce  de  costume  tenant 
à  la  fois  de  la  religieuse  s'*  de  la  paysanne ,  une  robe  ample 
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et  foncée,  un  bonnet  à  larges  tuyaux  et  un  fichu  de  linon 
empesé,  très-bouffant  sur  l'estomac,  qui  n'avait  jamais  mieux 
mérité  son  nom  de  fichu  menteur,  dont  on  le  baptisait  au  siècle 
dernier,  qu'en  couvrant  cette  maigre  poitrine. 

Quand  le  flamboyant  chapeau  de  Mme  Lescalle  apparut  à 
l'angle  de  la  route,  la  vieille  demoiselle  se  leva  et  alla  au- 
devant  de  sa  famille. 

«  Eh  bien!  Virginie,  dit-elle  à  sa  nièce,  êtes-vous  contente 
de  votre  visite? 

—  Hum  !  fit  Mme  Lescalle  ,  Mme  de  Védelle  n'est  guère 
aimable,  quoique  polie.  Elle  est  empesée  comme  un  rabat, 
cette  femme-là. 

—  Et  le  comte  ? 

—  Ma  foi  !  je  ne  l'ai  pas  vu;  c'est  tout  au  plus  s'il  nous 
a  saluées. 

—  Ma  chère ,  le  comte  avait  à  me  parler  de  ses  affaires , 
dit  le  notaire. 

—  C'est  juste;  nonobstant,  il  aurait  bien  pu  nous  causer 
quelques  moments. 

—  Il  vous  a  envoyé  son  fils. 

—  Ah!  oui.  et  un  charmant  jeune  homme,  par  exemple; 
figurez-vous,  tante  Médé,  blond,  grand,  avec  des  moustaches 
et  des  boutons  en  émeraude  à  sa  chemise  ;  ah  !  un  joli 
garçon. 

—  C'est  celui  qu'on  appelle.... 

—  M.  Jacques,  dit  Rose,  en  aidant  la  mémoire  de  son 
père. 

—  Ah  !  tu  as  retenu  son  nom ,  toi ,  fillette ,  dit  la  tante 
Médé  en  riant. 

—  Il  regardait  beaucoup  Rose,  ajouta  à  voix  basse 
Mme  Lescalle  ;  il  lui  a  même  fait  compliment  de  sa 
fraîcheur. 

—  II  y  a  bien  de  quoi ,  reprit  la  tante  en  embrassant  une 
des  joues  veloutées  de  Rose. 

—  Ce  qui  vaut  mieux  que  les  compliments,  ma  tante,  c'est 
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la  certitude  d'avoir  à  l'avenir  la  direction  des  affaires  du 
comte  ;  il  est  fatigué  de  s'en  occuper  et  me  charge  de  tout 
pour  l'avenir.  Gela  me  donnera  sans  cesse  occasion  d'aller  à 
La  Pinède;  déjà  j'y  déjeune  demain.  Nous  avons  à  causer 
d'un  bail  à  dresser. 

—  Ah  !  comme  les  Arnoux  vont  enrager  en  apprenant  cela  ! 
dit  Mme  Lescalle. 

—  Justement,  il  n'en  faut  pas  parler,  Virginie. 

—  Pourquoi  cette  défense ,  mon  ami  ? 

—  En  ne  disant  rien ,  Me  Arnoux  croira  que  je  vais  à  La 
Pinède  tout  simplement  et  comme  un  intime  ;  l'effet  sera  bien 
meilleur. 

—  Tu  es  donc  toujours  vaniteux ,  mon  pauvre  Toussaint  ? 
dit  Misé  Médé. 

—  Ma  tante,  on  vaut  ce  qu'on  se  fait  valoir;  j'ai  appris 
cela  à  Paris.  Pour  une  personne  qui  va  aux  preuves,  il  y 
en  a  cinq  cents  qui  vous  croient  sur  parole. 

—  Elle  est  bien  humble,  ta  maxime,  mon  neveu.  J'en  sais 
une  plus  fi  ère. 

—  Laquelle  ,  ma  tante  ? 

—  Il  vaut  mieux  être  que  paraître. 

—  Laissons  les  maximes  et  les  proverbes,  Misé  Médé,  et 
convenez  de  ceci  :  Si  l'on  me  croit  dans  la  ville  en  relations 
intimes  avec  le  château ,  le  relief  en  sera  grand  ;  si ,  au  con- 
traire, je  me  pose  en  notaire  factotum  du  vieux  comte  de 
Védelle,  je  n'en  tirerai  pas  beaucoup  d'avantages.  Laissez- 
moi  mener  ma  petite  barque,  ma  tante;  elle  ne  va  pas  déjà 
tant  mal  :  je  suis  influent  aux  élections  ;  chacun  me  fait  un 
doigt  de  cour;  les  Richer  me  flattent,  les  Croix  Fonds  me 
craignent  ;  je  ne  sais  même  pas  si  ce  vieux  comte  de  Védelle 
n'a  pas  aussi  quelque  arrière-pensée  de  ce  côté-là  J'ai  pu  le 
pressentir;  l'avenir  éclaircira  tout  cela;  pour  aujourd'hui, 
allons  dîner,  nous  causerons  à  table.  » 

On  entra  aux  Capucins;  le  dîner  fut  servi  sur  une  grande 
terrasse  plantée  d'orangers ,  de  laquelle  on  découvrait  une 
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immense  étendue  :  à  droite,  les  murailles  crénelées,  les  portes 
massives  de  La  Ciotat,  dominées  par  les  toits  de  la  ville;  au 
loin,  un  grand  rocher  de  poudingue ,  appelé  le  Bec-d' Aigle,  se 
profilant  fièrement  sur  le  ciel;  à  gauche,  la  ligne  harmo- 
nieuse des  collines,  derrière  lesquelles  est  creusée  la  rade  de 
Toulon;  en  face,  au  premier  plan,  le  pittoresque  îlot  de 
Y  Ile-Verte  et  les  horizons  de  la  grande  mer,  que  le  soleil 
changeait  en  un  lac  d'or  mouvant. 

C'était  juste  le  moment  où  Georges  de  Védeile,  le  front 
appuyé  à  sa  fenêtre ,  regardait  sans  le  voir  ce  magnifique 
spectacle. 

ce  Vois  donc ,  Rosette ,  comme  la  vue  est  belle  sur  ma  ter- 
rasse. J'ai  fait  ôter  les  treillages  qu'on  avait  mis  autour,  dans 
ton  enfance,  pour  t' empêcher  de  tomber,  petite ,  et  mainte- 
nant rien  ne  gêne  plus  le  regard. 

—  Oh  !  tante  Médé,  que  c'est  beau  !  dit  la  jeune  fille,  après 
un  moment  d'admiration  recueillie;  je  n'ai  jamais  vu  le 
soleil  comme  cela  à  Saint-Benoît  :  les  murs  étaient  trop 
hauts.  » 

La  conversation  sur  les  gens  du  'château  fit  encore  les 
frais  de  l'entretien.  Au  milieu  des  narrations  un  peu  diffuses 
de  Mme  Lescalle ,  la  tante  Médé  dit  : 

«  Mais  Virginie  me  parle  toujours  du  même  jeune  homme; 
Mme  de  Védeile  n'a-t-elle  pas  deux  fils  ? 

—  Oui,  tante  Médé,  il  y  en  a  un  autre,  le  cadet,  dit  Rose, 
un  petit,  pâle,  bien  singulier;  il  ne  nous  a  pas  dit  quatre 
mots  ;  il  a  l'air  sauvage. 

—  Le  cadet  ne  compte  pas,  reprit  Mme  Lescalle,  c'est  un  : 
drôle  d'être,  une  espèce  de  maniaque.  Entre  nous,  on  le  dit 
fada  ',  et  ça  se  voit  bien. 

—  Qui  dit  cela  ?  demanda  le  notaire. 

1.  Fada  est  une  expression  usitée  dans  nos  provinces  méridio- 
nales. Ce  mot  a  une  signification  impossible  à  rendre  en  français. 
Fada  ne  veut  pas  dire  un  idiot .  mais  seulement  un  être  resté  en- 
fant au  delà  du  terme  de  l'enfance. 
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—  Qui?  tout  le  monde  :  Gauthier,  le  paire  (fermier)  de  La 
Pinède ,  Manoële ,  qui  va  là-bas  en  journée ,  et  Marion  la 
laitière. 

—  Qu'en  savent-ils  ? 

—  Pas  plus  tard  qu'hier,  Marion  m'a  raconté  qu'en  allant 
au  Beausset  au  milieu  de  la  nuit  ayec  son  fils ,  ils  ont  vu  une 
ombre  marchant  gravement  au  bord  de  la  mer  ;  ils  ont  eu 
d'abord  grand'peur,  mais  en  approchant  ils  ont  reconnu  le 
jeune  M.  de  Védelle.  Elle  lui  a  alors  parlé;  il  ne  lui  a  pas 
répondu  et  s'est  vite  éloigné;  il  était  sans  chapeau,  les  che- 
veux au  vent,  et  il  l'a  regardée  avec  un  air  effrayant. 

—  Quels  commérages  recueilles-tu  là?  dit  le  notaire. 

—  Gomment!  trouves-tu  donc  d'un  homme  raisonnable  de 
courir  comme  cela  les  grèves  à  trois  heures  du  matin,  au 
lieu  de  dormir? 

—  C'est  un  enfantillage  ;  il  voulait  faire  peur  aux  femmes 
allant  au  marché  avant  le  jour. 

—  Je  pense  comme  toi  là-dessus  :  c'était  pour  effrayer  les 
filles  ;  mais  on  ne  doit  plus  faire  de  ces  niches-là  passé 
douze  ans ,  si  on  n'est  pas  fada. 

—  Mais,  fit  la  tante  Médé,  ce  pauvre  jeune  homme  a  peut- 
être  des  agitations  maladives,  s'il  est  dans  l'état  que  vous 
dites  ;  les  fadas  ont  les  nerfs  malades ,  beaucoup  d'entre  eux 
dorment  très-difficilement.  Que  dit  la  comtesse  de  l'état  de 
son  fils  ? 

—  Elle  n'en  parle  pas ,  elle  a  l'air  d'en  être  honteuse  ;  elle 
est  devenue  tout  embarrassée  quand  il  nous  a  si  brusque- 
ment plantées  là ,  Rose  et  moi. 

—  Et  le  comte  ? 

—  Le  comte  ne  m'en  a  pas  dit  un  mot,  reprit  le  notaire  ;  il 
ne  paraît  guère  l'aimer. 

—  Pauvre  jeune  homme!  qui  l'aimera  s'il  vient  à  perdre 
sa  mère?  dit  Misé  Médé. 

—  Bah  !  ma  tante ,  ne  soupirez  pas  sur  son  sort ,  fit  en 
riant  M.  Lescalle;  son  père  est  riche,  il  trouvera  bien  une 
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femme  qui  s'en  chargera.  Quand  on  peut  donner  à  un  malade 
quinze  mille  livres  de  rente  pour  se  faire  soigner,  les  garde- 
malades  de  bonne  volonté  ne  manquent  pas. 

—  Ah  !  mon  père,  un  fada  c'est  bien  pis  qu'un  malade, 
s'écria  Rose. 

—  Je  suis  de  l'avis  de  Rose,  dit  la  tante  Médé. 

—  Et  sur  quoi  bases-tu  cette  grande  antipathie  ?  demanda 
M.  Lescalle  à  sa  fille. 

—  Sur  ceci,  cher  père  :  un  malade,  d'abord,  peut  guérir. 
Puis,  chez  un  malade,  le  corps  seul  est  atteint;  il  peut  vous 
être  reconnaissant  de  vos  soins,  vous  aimer  :  le  fada  a  l'es- 
prit malade;  il  ne  comprend  même  pas  ce  qu'on  fait  pour 
lui. 

—  Oui,  ce  doit  être  affreux,  continua  la  tante  Médé,  d'a- 
voir près  de  soi  un  corps  jeune  et  vigoureux  dont  l'âme  est 
comme  absente. 

—  Eh  bien  !  un  tel  mari  n'est  pas  gênant,  reprit  le  no- 
taire ;  on  le  traite  comme  un  grand  enfant  dont  on  a  accepté 
la  garde. 

—  Mais,  papa,  celui-là  n'est  pas  un  grand  enfant  sans  vo- 
lonté, comme  vous  le  croyez  bien;  il  a,  au  contraire,  toutes 
sortes  de  manies  bizarres,  d'entêtements  déraisonnables.  Il 
prétend  empêcher  son  père  de  cultiver  ses  terres ,  afin  d'y 
voir  pousser  les  buissons  de  câpriers,  dont  il  aime  les  fleurs; 
il  ne  veut  pas  laisser  couper  une  branche  d'arbre  qui  entre 
chez  lui  par  une  fenêtre  ;  il  habite  un  grenier  où ,  comme  un 
maniaque  qu'il  est ,  il  entasse  mille  choses  baroques  et  inu- 
tiles ;  il  ne  veut  pas  s'habiller  comme  tout  le  monde ,  il  porte 
des  vestes  comme  Lieutaud,  le  garde- ohasse,  et  des  guêtres 
de  peau  comme  le  facteur.  A  le  voir,  on  ne  le  prendrait  pas 
pour  le  fils  d'un  comte,  je  vous  assure. 

—  Ce  que  Rose  te  dit  là  est  exact ,  reprit  Mme  Lescalle , 
et  ajoute  à  cela  qu'il  n'a  pas  même  l'air  de  comprendre 
quand  on  lui  parle. 

—  Tout  cela  peut  être  vrai,  ma  chère  amie;  cependant  ce 
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garçon-là  trouvera  une  femme  quand  il  voudra.  C'est  joli, 
vois-tu ,  d'être  riche  et  de  s'appeler  la  baronne  de  Védelle. 

—  Peux-tu  dire  de  pareilles  choses,  Toussaint?  Épouser 
un  fada  !  C'est  une  pensée  à  faire  horreur  !  Songe  donc , 
ajouta  plus  bas  Mme  Lescalle,  une  fois  mariée,  il  faut  être 
la  femme  de  son  mari,  et....  Tiens,  c'est  révoltant;  j'aimerais 
cent  fois  mieux  soigner  toute  ma  vie  un  infirme  que  d'épouser 
un  de  ces  fous  tranquilles. 

—  Bon,  bon,  madame  Lescalle,  ne  t'emporte  pas;  on  ne 
veut  pas  te  le  faire  épouser.  » 

La  conversation  prit  un  autre  tour.  Après  le  dîner  on 
quitta  la  tante  Médé,  et  chacun  revint  à  la  ville  assez  préoc- 
cupé, le  notaire  songeant  à  tirer  le  meilleur  parti  possible 
de  ses  relations  avec  La  Pinède.  Mme  Lescalle  rêvant  de  faire 
venir  une  robe  de  Marseille  pour  sa  prochaine  visite  au 
château,  Rose  se  rappelant  involontairement  le  beau  visage 
de  Jacques;  et,  repassant  dans  son  esprit  chacune  des  pa- 
roles qu'il  lui  avait  adressées ,  elle  le  comparait  à  Artémon 
Richer  de  Montlouis,  le  lion  de  La  Ciotat,  et  le  trouvait  plus 
élégant  et  plus  aimable,  ce  II  va  retourner  à  Paris  !  s  pensait- 
elle  avec  un  soupir. 


CHAPITRE  Y. 

Denise. 

Depuis  sa  première  visite,  Mlle  de  La  Pinède  revint  souvent 
voir  la  famille  de  Védelle;  les  façons  gracieuses  de  la  comtesse 
lui  plaisaient ,  et  les  empressements  significatifs  des  deux 
frères  ne  lui  déplaisaient  pas. 

Denise  de  La  Pinède  était  un  de  ces  types  de  femme  char- 
mants, dangereux  et  rares,  qui  se  produisent  sous  l'influence 
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combinée  de  certains  hasards  où  la  nature  et  l'éducation  con- 
courent à  un  même  but. 

Tout  enfant,  elle  avait  été  placée  par  son  père  dans  un  des 
meilleurs  pensionnats  de  Paris.  Riche,  jolie,  intelligente, 
Denise  flatta  tout  de  suite  l'amour-propre  de  sa  maîtresse  de 
pension.  Suivie  avec  soin  dans  ses  études,  elle  fit-  au  bout  de 
peu  de  temps  le  plus  grand  honneur  à  ses  professeurs  ;  alors 
elle  fut,  comme  on  dit  en  termes  de  classe,  poussée,  et  devint 
une  sorte  de  réclame  vivante  de  l'institution.  Les  examens 
publics,  les  distributions  de  prix,  les  concerts  donnés  aux 
parents  des  élèves,  devinrent  autant  d'occasions  de  triomphe 
pour  la  jeune  Provençale. 

Le  comte  de  La  Pinède,  qui  seul  eût  pu  s'opposer  à  cette  fa- 
çon de  diriger  sa  fille ,  était  trop  absorbé  dans  son  chagrin 
pour  se  rendre  compte  des  dangers  de  cette  émulation  mon- 
daine et  excessive  ;  il  ne  voyait  pas  se  développer  chez  Denise 
le  redoutable  bourgeon  de  la  vanité,  et,  n'entendant  que  des 
éloges  sur  elle,  il  croyait  tout  pour  le  mieux. 

Chaque  année,  à  l'époque  des  vacances,  Denise  passait  quel- 
ques semaines  chez  son  père  ;  mais  ces  courts  rapprochements, 
à  de  longs  intervalles ,  ne  suffisaient  pas  pour  éclairer  le 
comte.  D'ailleurs  ,  Denise  ,  habituée  aux  manières  faciles  et 
affectueuses  de  ses  compagnes  et  de  ses  maîtresses,  était 
contrainte  devant  le  visage  triste  et  sévère  de  M.  de  La  Pi- 
nède, et  ne  s'abandonnait  avec  lui  à  aucune  expansion. 

Parfois,  en  rencontrant  le  regard  de  son  père  fixé  sur  elle 
avec  une  ineffable  expression  de  tendresse;  en  voyant  ses 
yeux  fatigués  par  la  douleur  s'emplir  lentement  de  larmes 
tandis  qu'elle  chantait  ou  riait ,  elle  sentait  quelque  chose 
tressaillir  dans  son  cœur  ,  et  se  jetait  tout  émue  dans  ses 
bras.  Lui,  alors,  baisait  son  front  et  ses  cheveux  en  lui  di- 
sant pour  éloge  suprême  :  «  Tu  ressembles  à  ta  mère  !  s 

Ces  moments  d'effusion  étaient  rares  ;  la  gaieté  et  l'insouciance 
de  la  pensionnaire  refoulaient  les  épanchements  du  comte 
Honoré,  et  il  restait  enfermé  dans  son  calme  froid  et  résigné. 
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Quand  Denise  eut  dix-sept  ans,  son  père  la  reprit  chez  lui. 
Ce  fut  un  chagrin  pour  elle  ;  elle  se  plaisait  à  la  pension  et  y 
fût  restée  volontiers  jusqu'à  son  mariage  avec  son  cousin 
Jules  de  Mallarme,  auquel  elle  se  savait  destinée. 

Le  comte  de  La  Pinède ,  atteint  d'une  grave  affection  chro- 
nique, avait  dès  longtemps  cherché  à  assurer  le  sort  de  De- 
nise ;  son  union  avec  M.  de  Mallarme  semblait  devoir  offrir 
toutes  les  conditions  du  bonheur.  A  quinze  ans  ,  Denise  fut 
fiancée  à  son  cousin  ;  elle  accepta  volontiers  la  perspective 
d'épouser  cet  élégant  officier  ,  couvert  d'or,  qui  lui  envoyait 
de  si  beaux  bouquets  et  lui  écrivait  des  billets  parfumés  en 
l'appelant  :  «  Ma  jolie  cousine.  »  Les  fiançailles  se  firent  ainsi 
sous  les  meilleurs  auspices;  puis  Jules  de  Mallarme  partit 
pour  rejoindre  son  escadre  dans  les  mers  du  Levant,  en  at- 
tendant que  la  jolie  cousine  eût  les  dix-huit  années  qui  en 
devaient  faire  sa  femme. 

En  reprenant  sa  fille  près  de  lui ,  le  comte  Honoré  alla  de- 
meurer dans  la  maison  de  son  ami  Legrand,  homme  fort  ho- 
norable, marié  aune  femme  charmante  et  père  de  deux  jeunes 
filles  dont  l'intimité  devait  être  précieuse  à  Denise,  qui  retrou- 
vait en  elles  deux  compagnes  de  pension.  Cet  arrangement 
permit  au  comte  de  continuer  de  mener  la  vie  solitaire  qu'il 
affectionnait,  sans  priver  sa  fille  des  plaisirs  et  des  distrac- 
tions de  son  âge. 

M.  Legrand,  possesseur  d'une  fortune  considérable,  rece- 
vait beaucoup  ;  sa  maison  se  citait  parmi  les  plus  fréquentées 
de  Paris.  Denise  retrouva  chez  lui,  sur  une  plus  grande  échelle, 
ses  succès  d'amour-propre  de  la  pension  ;  le  monde  l'accueil- 
lit, l'admira ,  la  vanta  ,  et ,  grâce  à  son  admirable  talent  de 
musicienne,  elle  fut ,  dès  le  premier  hiver  ,  la  lionne  de  tous 
les  salons.  Elle  était  dans  l'ivresse  de  ses  triomphes,  quand 
le  pauvre  comte  Honoré  mourut,  trop  tôt  pour  avoir  vu  s'ac- 
complir le  mariage  de  sa  fille  avec  Jules  de  Mallarme. 

Denise  éprouva  une  sincère  douleur  de  la  mort  de  son  père  ; 
cet  homme  grave  et  doux  dont  la  tendresse  pleine  d'abnéga- 
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tion  avait  préféré  la  solitude  à  la  crainte  d'assombrir  sa  jeu- 
nesse par  le  spectacle  de  ses  chagrins,  lui  apparut  dans  toute 
sa  suprême  bonté.  Chose  désolante  à  dire,  et  bien  fréquem- 
ment vraie,  elle  le  pleura  plus  après  sa  mort  qu'elle  ne 
l'avait  aimé  durant  sa  vie.  Dans  le  premier  moment ,  elle 
crut  ne  pouvoir  jamais  se  consoler;  peut-être  entrait-il  bien 
une  pointe  de  remords  dans  l'âpreté  de  ses  regrets.  Elle  com- 
prit son  deuil  avec  une  austérité  qui  lui  fit  honneur  aux  yeux 
du  monde  ;  elle  s'enferma,  ne  reçut  plus  personne,  et  écrivit 
à  son  cousin  Jules  ,  dont  les  instances  voulaient  presser  l'é- 
poque de  leur  union,  qu'elle  était  résolue  à  ne  pas  se  marier 
avant  la  fin  de  son  année  de  deuil,  ne  voulant  pas  mêler  les 
joies  d'un  mariage  aux  crêpes  delà  mort. 

Le  temps  apporta  de  notables  modifications  à  cette  humeur 
désespérée,  et,  quand  nous  avons  retrouvé  Denise  à  La  Pinède, 
chez  la  comtesse  de  Védelle,  ses  vêtements  noirs  la  couvraient 
encore  ;  mais  plus  d'un  gai  rayon  avait  déjà  traversé  son 
âme. 

A  dix-neuf  ans ,  Denise  pouvait  passer  pour  une  personne 
parfaite,  selon  le  monde  :  elle  joignait  à  une  beauté  incon- 
testable uue  intelligence  vive,  des  manières  nobles  et  gra- 
cieuses, et  une  habitude  des  usages  de  la  société,  rare  chez 
une  aussi  jeune  fille.  Elle  paraissait  supérieure  même  aux 
femmes  les  plus  heureusement  douées,  grâce  à  un  tact  natu- 
rel exquis.  Ce  discernement  merveilleux  de  l'opportunité  en 
toutes  choses  la  servait  peut-être  plus  encore  que  tous  ses 
autres  avantages. 

Avec  toutes  les  qualités  qui  séduisent,  elle  n'avait  que  les 
défauts  qu'on  excuse.  Éprise  du  brillant  et  de  la  fantaisie, 
elle  se  fût  gardée  de  professer  certaines  hardiesses  d'opinions 
et  de  goût  dont  on  sait  mauvais  gré  à  une  femme.  Son  cœur 
bon  et  léger  —  deux  façons  d'être  qui  ne  s'excluent  pas  — 
ne  semblait  pas  devoir  s'aventurer  dans  les  régions  dange- 
reuses de  l'enthousiasme  et  de  la  passion. 

Par  une  loi  de  logique  morale,  son  intelligence  déployait  en 
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superficie  ce  qui  lui  manquait  en  profondeur  ;  ainsi ,  la  pen- 
sion avait  fait  pour  elle  précisément  le  contraire  de  ce  que  le 
couvent  venait  de  produire  sur  Rose. 

Sans  cesse  excitée  par  la  culture,  Denise,  semblable  à  un  de 
ces  beaux  arbustes  de  serre,  dépensait  en  fleurs  toute  sa  sève. 
Rose,  pareille  à  une  plante  venue  à  l'ombre,  manquant  d'air , 
de  soins  et  de  soleil,  avait  végété  sans  se  développer. 

Telle  qu'elle  était,  avec  son  élégance  suprême  et  tous  les 
charmes  de  son  esprit,  Denise  devait  séduire,  à  des  degrés 
différents,  tous  les  hôtes  de  La  Pinède.  Mme  de  Védelle  re- 
chercha cette  société  gaie  et  variée,  dont  les  grâces  venaient 
heureusement  rompre  le  calme  un  peu  monotone  de  la  vie  de 
famille.  Le  vieux  comte,  flatté  des  égards  dont  elle  l'entou- 
rait, la  reçut  avec  plaisir.  Jacques,  la  trouvant  ravissante  ,  se 
sentit  vite  le  cœur  assez  fort  égratigné,  et  se  mit  à  lui  faire  la 
cour  à  tout  hasard,  suivant  son  système.  Un  seul  fut  sérieu- 
sement troublé  dans  sa  paix  :  ce  fut  G-eorges  de  Védelle. 

Lorsque  Mlle  de  La  Pinède  venait  voir  la  comtesse,  Georges 
accourait  aussitôt  sans  que  personne  l'eût  prévenu,  et  comme 
averti  par  une  mystérieuse  révélation.  Il  arrivait  de  l'air  hâté 
d'un  homme  qui  attend  un  événement  heureux  ;  parfois  il 
adressait  à  Denise  des  paroles  embarrassées  ;  mais,  d'ordi- 
naire, il  se  mettait  dans  quelque  coin  d'où  il  pût  la  regarder 
à  son  aise,  et  il  passait  ainsi  des  heures  entières  dans  une 
contemplation  muette  à  laquelle  Denise  semblait  ne  prêter 
aucune  attention. 

Gomme  Mme  Lescalle,  Denise  avait  entendu  dire  beaucoup 
de  choses  sur  le  compte  de  Georges,  qui  l'engagèrent  à  mettre 
une  grande  réserve  dans  ses  rapports  avec  lui.  Comprenant 
qu'il  y  avait  une  plaie  secrète  et  douloureuse  dans  la  famille 
à  propos  de  ce  jeune  homme  ,  elle  voulut ,  par  un  sentiment 
délicat,  faire  semblant  de  tout  ignorer;  elle  évitait  donc 
toutes  les  occasions  où  Georges  eût  pu  montrer  quelque  chose 
de  cette  infirmité  morale  dont  elle  le  savait  atteint.  Par  une 
sorte  de  convention  tacite ,   on  ne  parlait  devant  elle  ni  de 
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Georges  ni  à  G-eorges.  Celui-ci,  sans  s'apercevoir  de  ce  qu'on 
pensait  autour  de  lui,  continuait  à  vivre  comme  avant,  silen- 
cieux, doux,  taciturne  ,  bizarre  dans  certains  moments ,  sau- 
vage toujours,  et  tenant  le  moins  de  place  possible  dans  la 
maison. 

Quant  à  Jacques ,  Denise  lui  accordait  plus  d'attention  : 
elle  avait  trop  vu  le  monde  pour  ne  pas  comprendre  le  but 
de  ses  pensées  ;  sans  les  encourager  positivement ,  elle  les 
entretenait;  certaines  femmes  aiment  infiniment  respirer 
l'encens  qui  s'échappe  d'un  cœur  jeune  et  brûlant.  Denise 
trouva  cette  réminiscence  de  Paris  fort  agréable  à  rencontrer 
au  fond  d'une  province  où  elle  comptait  s'ennuyer  mortel- 
lement. 

Cependant  Jacques  en  vint  peu  à  peu  à  se  formuler  des  es- 
pérances positives  ,  et  par  conséquent  son  esprit  aborda  les 
projets  sérieux.  Denise  n'était  pas  une  fille  qu'on  dût  songer 
à  séduire;  elle  restait  un  très-beau  parti  à  épouser.  En  quel- 
ques semaines,  Jacques  sentit  son  éloignement  pour  le  ma- 
riage disparaître  graduellement,  et  commença  à  ébaucher  des 
rêves  de  bonheur  dans  le  cadre  étroit  de  la  vie  conjugale. 

Si  le  comte  avait  connaissance  de  l'amour  de  son  fils  pour 
Denise,  il  ne  semblait  pas  le  désapprouver,  car  il  faisait  fré- 
quemment l'éloge  de  la  jeune  fille,  et  ne  rappelait  pas  à  Jac- 
ques le  projet  de  voyage  à  Paris,  qui  paraissait  tout  à  fait 
abandonné. 

Un  jour,  Denise  s'était  montrée  plus  séduisante  que  ja- 
mais ;  elle  avait  remué  tous  les  cœurs  en  chantant  avec  une 
expression  admirable  la  divine  romance  du  Saule. 

Le  comte  vit  Jacques  très-impressionné,  et  jugea  le  moment 
venu  de  rompre  le  silence. 

Le  père  et  le  fils  restèrent  seuls  sur  la  terrasse,  quand  De- 
nise remonta  en  voiture  avec  sa  nourrice,  pour  retourner  à 
Toulon.  Jacques  suivait  du  regard  le  tourbillon  de  poussière 
soulevé  par  les  roues  de  la  calèche,  et ,  pour  la  première  fois 
de  sa  vie,  son  œil  était  rêveur. 
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ce  Jacques,   lui  dit  son  père  en  posant  sa  main  sur  son 
épaule,  à  quoi  penses-tu? 

—  Moi,  mon  père?  fit  le  jeune  homme  en  tressaillant  ,  je 
ne  sais.... 

—  Je  le  sais,  moi;  veux-tu  que  je  te  le  dise? 

—  Yous  le  savez  ? 

—  Tu  penses  à  la  belle  fille  qui  vient  de  nous  quitter. 

—  C'est  vrai,  répondit  Jacques. 

—  Et  tu  l'aimes? 

—  C'est  encore  vrai,  mon  père. 

—  Eh  bien  !  mon  fils,  que  veux-tu  faire? 

—  La  demander  en  mariage  ,  mon  père ,  si  vous  le  per- 
mettez. 

—  C'est  un  bon  parti,  dit  le  comte,  et  une  charmante  fille. 

—  Qui  cela?  demanda  la  comtesse  en  survenant. 

—  Denise  de  La  Pinède. 

—  Sans  doute  ;  et  qui  veut  l'épouser? 

—  Jacques. 

—  Jacques!  vraiment!  s'écria  la  comtesse. 

—  Il  en  est  amoureux.  N'avez-vous  pas  vu  cela? 

—  Et  à  quoi  l'aurais-je  vu?  s  reprit  naïvement  la  comtesse. 
Mme  de  Védelle ,  mariée  par  convenances  de  famille  à  un 

homme  plus  âgé  qu'elle  de  vingt-cinq  ans,  n'avait  connu  de 
sa  vie  un  amour  autre  que  l'amour  de  Dieu. 

«  Jacques,  dit  la  comtesse,  tu  veux  épouser  Denise  ;  as-tu 
bien  réfléchi? 

—  Oui,  ma  mère  ! 

—  Lui  crois-tu  toutes  les  qualités  qui  rendent  un  homme 
heureux? 

—  Je  l'aime,  ma  mère! 

—  Tu  me  réponds  comme  un  roman,  mon  enfant  ;  tu  l'aimes  ! 
cela  ne  suffit  pas. 

—  Ma  mère,  elle  est  aussi  noble  que  nous ,  et  elle  a  cinq 
cent  mille  francs  de  fortune  ;  cela  n'est  pas  un  roman. 

—  Oui,  mais  elle  est  bien  jolie,  Denise. 
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—  Allez- vous  trouver  que  la  mariée  serait  trop  belle?  de- 
manda Jacques  en  riant. 

—  Ta  mère  a  raison,  dit  le  comte  ;  la  grande  beauté  de  De- 
nise peut  n'être  pas  un  élément  de  bonheur. 

—  Elle  est  très-mondaine,  ajouta  la  comtesse. 

—  Elle  aime  les  louanges,  les  hommages;  c'est  son  droit, 
elle  est  ravissante. 

—  Allons,  dit  le  comte,  tu  n'es  déjà  plus ,  mon  cher  Jac- 
ques, dans  l'état  d'esprit  où  on  raisonne  juste;  le  mieux  est 
de  te  laisser  faire  ;  tu  as  vingt-neuf  ans  ;  épouse  Mlle  de  La 
Pinède,  si  c'est  ton  goût. 

—  Merci,  mon  père  ;  et  vous,  ma  mère? 

—  Si  je  te  conseillais  ,  moi ,  maternellement  et  conscien- 
cieusement, de  renoncer  à  cet  amour,  que  ferais-tu,  Jacques  ?» 

Jacques  garda  le  silence. 

ce  Épouse-la  donc,  ajouta  la  comtesse  avec  un  soupir,  et 
que  Dieu  te  fasse  heureux  !  » 

Jacques  embrassa  sa  mère  comme  lorsqu'il  avait  huit  ans  : 
il  se  jeta  ensuite  au  cou  de  son  père ,  puis ,  entrant  précipi- 
tamment dans  la  maison,  il  cria  : 

«  Vincent,  mon  cheval,  à  l'instant! 

—  Où  vas-tu?  lui  demanda  le  comte. 

—  A  Toulon,  mon  père. 

—  Quoi!  dès  aujourd'hui? 

—  Pourquoi  retarder  mon  bonheur?  D'ailleurs  le  jour  est  I 
bien  choisi  :  Denise  quitte  demain  le  deuil;  elle  verra  que  j'ai 
gardé  le  secret  de  mon  amour  jusqu'au  jour  où  ,  sans  frois- 
ser ses  susceptibilités,  je  peux  lui  demander  d'être  ma  femme. 

—  Ya,  »  dit  le  comte. 

Une  heure  après,  Jacques  galopait  sur  la  route  de  Toulon. 

Le  lendemain,  de  grand  matin,  il  rentra  dans  l'avenue  d'o- 
liviers, couvert  de  poussière  comme  un  courrier  de  cabinet.  ; 
Il  avait  l'air  bouleversé. 

a:  Qu'arrive-t-il,  Jacques?  demanda  la  comtesse  en  venant 
au-devant  de  lui. 
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—  Ce  que  nous  n'avions  pas  prévu,  ma  mère. 

—  Quoi  donc,  grand  Dieu? 

—  Elle  me  refuse. 

—  Est-ce  possible?  Te  refuser,  toi!  répéta-t-elle  d'un  ac- 
cent où  se  peignait  la  déception  de  l'orgueil  maternel. 

—  Elle  me  refuse  positivement. 

—  Et  le  motif? 

—  Elle  est  fiancée  à  un  cousin,  un  baron  de  Mallarme. 

—  Elle  l'aime? 

—  Il  a  un  million  !  dit  amèrement  Jacques. 

—  Elle  était  fiancée,  et  nous  l'avait  caché!... 

—  Tenez,  ma  mère,  reprit  Jacques  en  retrouvant  son  sang- 
froid,  n'en  parlons  plus;  c'est  une  coquette!  Décidément,  je 
pars  pour  Paris  dans  quinze  jours.  » 


CHAPITRE  YI. 

Sollicitudes. 

Plusieurs  jours  se  passèrent,  il  ne  fut  plus  question  de 
Denise  au  château.  Jacques  digérait  mal  sa  disgrâce ,  et  la 
dissimulait  en  s'occupant  activement  des  préparatifs  de  son 
départ;  le  comte  et  la  comtesse ,  pour  ménager  le  chagrin  de 
leur  fils,  évitaient  de  parler  de  la  fière  héritière;  Georges, 
qu'on  n'avait  mis  au  courant  de  rien,  continuait  à  rester  en- 
fermé dans  son  silence  habituel. 

Un  matin ,  comme  il  prenait  son  fusil  et  se  préparait  à 
partir  pour  la  chasse,  il  se  croisa  dans  le  vestibule  avec  son 
frère.  Jacques  s'arrêta.  Il  fut  frappé  de  l'air  accablé  de  son 
frère  et  de  sa  pâleur. 

«  Es-tu  malade,  Georges? lui  demanda-t-il. 

—  Non,  frère;  pourquoi  me  fais-tu  cette  question? 
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—  Je  te  trouve  mauvais  visage. 

—  Je  vais  bien,  reprit  Georges,  je  vais  très-bien. 

—  Je  ne  trouve  pas  cela.  Depuis  quelques  jours,  tu  as 
beaucoup  changé.  Il  faut  te  soigner. 

—  Je  vais  à  la  chasse  ;  cela  est  bon  pour  ce  que  j'ai. 

—  Tu  as  donc  quelque  chose?  » 

Georges  allait  répondre,  il  parut  hésiter;  puis  il  s'éloigna 
en  murmurant  comme  en  se  parlant  à  lui-même  : 

«  Depuis  douze  jours  !  » 

Ces  quelques  mots  retentirent  au  cœur  de  Jacques ,  et  y 
trouvèrent  un  écho  douloureux.  Douze  jours  s'étaient  écoulés 
depuis  son  voyage  à  Toulon  !  Jacques  regarda  partir  son  j 
frère,  et  sa  physionomie  se  couvrit  d'un  voile  de  tristesse  in- 
quiète. Il  sortit  à  son  tour,  et,  pendant  plus  d'une  heure,  il 
resta  à  se  promener  à  pas  lents  dans  l'avenue;  enfin,  il  sem- 
bla prendre  une  résolution  décisive,  et,  rentrant  au  château, 
il  se  dirigea  vers  le  cabinet  de  travail  de  son  père.  Quand  il 
entra,  le  comte  de  Yédelle  écrivait;  il  ne  leva  pas  les  yeux. 

ce  Qu'est-ce?  dit-il. 

—  Mon  père,  répondit  Jacques,  voulez-vous  bien  m'accor- 
der  un  moment  d'entretien?  j'ai  des  choses  sérieuses  à  vous 
dire. » 

Au  ton  grave  dont  son  fils  parlait,  M.  de  Yédelle  s'inter- 
rompit. Il  ôta  ses  lunettes,  les  posa  entre  les  feuilles  d'un 
in-folio  ouvert  près  de  lui,  et,  se  tournant  à  demi  : 

<r  Des  choses  sérieuses,  Jacques!  et  à  propos  de  quoi? 

—  A  propos  de  Georges,  mon  père. 

—  Toujours  Georges!  murmura  le  vieillard  d'un  air  en- 
nuyé. Eh  bien,  voyons  ! 

—  L'état  de  Georges  s'aggrave,  mon  père;  de  jour  en  joui 
il  devient  plus  morose;  plus  sauvage  ;  il  passe  des  nuits  en- 
tières hors  du  château  ;  il  erre  dans  la  campagne  comme  um 
âme  en  peine.  » 

M.  de  Védelle  fit  un  mouvement  qui  voulait  dire  :  «Pour- 
quoi ne  m'a-t-on  pas  prévenu?  » 
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Jacques  comprit  et  continua  : 

«  Je  ne  vous  en  ai  pas  parlé,  je  craignais  de  vous  affliger  ; 
et  puis,  pensant  cet  état  sans  cause  et  sans  remède,  je  croyais 
sage  de  ne  pas  contrarier  ses  manies  ,  assez  innocentes  ,  du 
reste.  Mais  il  se  passe  en  lui  quelque  chose  d'inquiétant ,  il 
faut  le  reconnaître  :  il  change  à  vue  d'œil,  il  ne  mange  pas  ; 
de  silencieux  et  doux  il  est  devenu  sombre  et  irritable  ;  plu- 
sieurs fois  je  l'ai  surpris  dans  une  rêverie  assez  profonde 
pour  l'empêcher  de  s'apercevoir  de  ma  présence.  » 

Le  vieux  comte  interrompit  son  fils. 

<c  Je  sais  que  ton  frère  ne  va  pas  bien,  mon  ami;  rien  n'a 
échappé  aux  regards  de  ta  mère,  elle  s'en  inquiète  et  s'en 
désole  ;  mais  que  pouvons-nous  faire  ?  Tout  n'a-t-il  pas  été 
tenté  pour  le  sortir  de  sa  torpeur?  Le  mieux  est  encore,  je  le 
crois,  de  le  laisser  livré  à  lui-même,  car  il  s'aigrit  si  l'on 
s'occupe  de  sa  santé. 

—  Mon  père ,  l'aggravation  de  l'état  de  Georges  a  une 
cause. 

—  Et  tu  la  connais? 

—  Oui. 

—  Dis  vite ,  mon  ami,  dis  vite  ! 

—  Georges  est  amoureux! 

—  Amoureux!  fit  le  comte  de  Védelle  de  l'air  d'un  homme 
frappé  par  la  plus  inattendue  des  révélations.  Grand  Dieu! 
Georges  amoureux  !  est-ce  possible?... 

—  Il  a  vingt  ans,  mon  père. 

—  Tu  as  raison,  je  n'y  ai  pas  songé;  je  songe  si  peu  à 
l'avenir  de  ce  pauvre  garçon,  qui  n'en  doit  point  avoir  !  J'a- 
vais presque  oublié  son  âge. 

—  Chez  toute  créature ,  mon  père ,  il  vient  un  moment 
où  la  nature  s'éveille,  quel  que  soit,  du  reste,  l'état  de 
l'âme. 

—  C'est  très-vrai  ;  après  cela,  tu  lui  fais  bien  de  l'honneur 
en  baptisant  ce  qu'il  peut  éprouver  du  nom  d'amour.  A  qui 
en  veut-il?  A  quelque  laitière  ou  quelque  chevrière  dont  il 
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a  fait  rencontre  dans  la  montagne?  Je  comprends  maintenant 
son  humeur  vagabonde  ;  et  toi,  Jacques,  tu  as  pénétré  le  se- 
cret, tu  connais  la  fillette  :  qui  est-ce? 

—  Il  ne  s'agit  pas  d'une  fillette,  mon  père. 

—  Aurait-il  songé  à  quelque  jeune  fille  de  la  ville?  J'ai- 
merais mieux  cela.  On  pourrait  peut-être  le  marier,  et  ce  se- 
rait une  bonne  chose. 

—  Ce  n'est  pas  une  fille  du  pays  qui  lui  a  plu,  c'est  Mlle  de 
La  Pinède. 

—  Denise!  quelle  histoire  me  contes-tu  là? 

—  Ce  n'est  pas  une  histoire;  il  en  est  amoureux,  mille  in- 
dices me  le  prouvent,  j'en  suis  sûr. 

—  Alors,  c'est  un  malheur;  on  ne  peut  pas  la  lui  faire 
épouser,  celle-là! 

—  Je  crois  bien  ,  dit  Jacques  en  jetant  de  côté  dans  une 
glace  un  coup  d'œil  sur  son  beau  visage;  une  femme  qui  m'a 
refusé!...  Cependant,  continua-t-il ,  il  faut  s'occuper  de  ce 
pauvre  Georges. 

—  Tu  prends  cela  trop  au  sérieux,  mon  ami.  Ton  frère  est 
amoureux,  soit.  Il  l'est  de  Mlle  Denise ,  c'est  possible  ;  cela 
tient  à  ce  qu'elle  est  la  seule  femme  qu'il  ait  vue  souvent.  Il 
serait  amoureux  de  toute  autre  dans  les  mêmes  conditions. 
Il  faut  lui  chercher  un  dérivatif,  et,  quand  nous  le  lui  aurons 
trouvé,  tu  le  verras  oublier  sa  première  préférence.  Un  ma- 
riage vaudrait  encore  mieux  ;  ce  serait  fait  une  fois  pour 
toutes,  et  puis  cela  ne  nous  exposerait  pas  aux  épouvantes  de 
ta  mère;  le  dérivatif  va  la  scandaliser;  il  faudra  y  réfléchir. 
Tu  ne  vois  pas  dans  le  pays  quelque  fille  pouvant  faire  son 
affaire? 

—  Je  ne  connais  personne,  moi,  dans  ce  canton ,  dit  Jac- 
ques; mais  je  pense  aune  chose,  n'attendez-vous  pas  Me  Les- 
calle,  ce  matin? 

—  Oui,  il  a  un  bail  à  me  faire  signer. 

—  Profitez  de  sa  visite  pour  prendre  des  renseignements 
sur  les  filles  à  marier  du  voisinage. 
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—  Ton  idée  est  bonne;  personne  n'est  mieux  placé  que 
Lescalle  pour  diriger  ma  recherche.  » 

Un  moment  après,  Me  Lescalle  fut  annoncé  par  Vincent. 
Jacques  se  retira. 

Le  comte  et  le  notaire  demeurèrent  seuls. 


CHAPITRE  VII. 

Diplomatie   paternelle. 

La  physionomie  de  Me  Lescalle  décelait  une  vive  satisfac- 
tion; malgré  ses  efforts  pour  prendre  l'air  indifférent,  sa  ju- 
bilation intérieure  éclairait  son  visage  ;  depuis  la  veille,  il 
se  frottait  les  mains  toutes  les  cinq  minutes,  sous  l'influence 
des  pensées  les  plus  agréables.  Voici  ce  qui  expliquait  sa 
joie  : 

La  veille,  M.  Richer  de  Montlouis  le  père  s'était  présenté 
chez  lui  en  tenue  officielle,  habit  noir,  cravate  blanche  et 
figure  solennelle,  et,  après  quelques  courtoisies  préliminaires, 
il  lui  avait  dit  : 

<c  Monsieur  Lescalle,  j'ai  l'honneur  de  vous  demander  la 
main  de  Mlle  Rose,  votre  fille,  pour  mon  fils  Artémon.  » 

Le  notaire  s'attendait  bien  un  peu  à  cette  demande;  néan- 
moins il  joua  la  surprise. 

(c  Qui  me  vaut,  demanda-t-il,  cet  honneur  de  la  part  de  la 
première  famille  du  pays? 

—  Le  meilleur  motif  en  pareil  cas  :  Artémon  n'a  pu  voir 
votre  charmante  fille  sans  qu'elle  fît  une  grande  impres- 
sion sur  son  cœur,  et  vous  combleriez  ses  vœux  en  la  lui 
accordant. 

—  Rose  est  bien  jeune,  monsieur  de  Montlouis. 

—  Ce  défaut-là  se  corrige  tous  les  jours. 
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—  La  dot  vous  paraîtra  peut-être  bien  minime. 

—  Vous  lui  donnez? 

—  Quarante  mille  francs. 

—  On  m'avait  parlé  de  soixante  mille.  » 

C'était  vrai;  mais  le  notaire,  en  voyant  arriver  la  demande 
si  positive,  avait  voulu  exploiter  la  situation. 

«  Quarante  mille,  monsieur  de  Montlouis,  répéta-t-il.  et 
encore  en  me  gênant  beaucoup. 

—  Vous  pourrez  réfléchir  avant  de  fixer  votre  chiffre  dé- 
finitif, mon  cher  monsieur  Lescalle.  Au  reste,  je  ne  vous 
demande  pas  une  réponse  catégorique  aujourd'hui  même; 
vous  devez  désirer  consulter  Mme  Lescalle,  c'est  tout  na- 
turel ;  seulement,  permettez-moi  de  croire  les  choses  bien 
avancées,  si  vous  nous  êtes  favorable. 

—  En  pouvez-vous  douter? 

—  Eh!  eh!  fit  M.  Richer  de  Montlouis,  c'est  que  vous  ne 
nous  êtes  pas  toujours  favorable,  mon  cher  monsieur  Lescalle. 

—  Qu'entendez- vous  par  là? 

—  Voyons,  jouons  cartes  sur  table.  Nous  allons  avoir  une 
élection;  mon  frère  se  présente,  vous  le  savez,  et  vous  avez 
promis  votre  appui  à  M.  Gésaire  de  Croix-Fonds. 

—  Nous  y  voilà,  pensa  le  notaire;  c'est  l'élection  qui  fait 
le  mariage,  en  grande  partie  du  moins....  C'est-à-dire,  reprit- 
il  tout  haut,  que  j'ai  promis  à  M.  de  Croix-Fonds  de  l'aider 
à  devenir  éligible  en  lui  trouvant  une  terre  à  acheter  dans 
le  pays. 

—  C'était  nous  créer  un  concurrent  de  plus  ;  vous  avez  été 
sur  le  point  de  lui  faire  avoir  La  Pinède  pour  un  morceau  de 
pain. 

—  Service.de  voisin  et  de  notaire,  ne  touchant  en  rien  à  la 
situation  de  monsieur  votre  frère. 

—  Ce  n'est  pas  mon  avis.  Quoi  qu'il  en  soit,  si  vous  don- 
nez suite  à  ma  demande  d'aujourd'hui,  vos  dispositions  en 
faveur  de  ce  nouveau  candidat  en  seront,  je  pense,  mo- 
difiées. 
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—  Je  ne  suis  nullement  engagé  envers  lui. 

—  Alors  je  puis  sérieusement  vous  demander  vos  voix  pour 
l'oncle  de  mon  fils.  Aux  élections  prochaines,  il  ne  sera  pas 
nécessaire  de  les  solliciter  pour  votre  gendre. 

—  Quoi,  votre  fils  songe?... 

—  Artémon  ne  pense  encore  à  rien  de  ce  genre  ;  mais  puis- 
que, après  avoir  déclamé  contre  le  mariage  pendant  dix  ans, 
le  voilà  arrivé  à  composition,  il  fera  de  même  pour  embras- 
ser une  carrière;  le  ménage  et  les  emplois  le  rangeront 
complètement,  j'en  suis  sûr. 

—  Il  en  a  un  peu  besoin,  peut-être. 

—  Sans  doute,  sans  doute,  et  cela  se  fera;  il  a  eu  quelques 
années  orageuses  :  ce  n'est  pas  un  mal  ;  il  a  jeté  ses  gourmes, 
comme  on  dit.  "Vous  avez  été  comme  lui,  ajouta  M.  Richer  de 
Montlouis  en  riant,  et  il  sera,  comme  vous,  le  meilleur  des 
maris.  » 

Le  notaire  rit  aussi,  quoiqu'il  goûtât  modérément  les  allu- 
sions à  son  passé  ;  le  raisonnement  de  M.  de  Montlouis  ne 
lui  permettait  plus  aucune  observation;  il  parut  convaincu. 

M.  Richer  prit  congé  du  notaire,  et,  sur  le  pas  de  la  porte, 
les  deux  hommes  se  serrèrent  la  main  avec  la  plus  complète 
cordialité. 

Dès  qu'il  fut  seul,  M.  Lescalle  entra  chez  sa  femme. 

(c  Virginie,  cria-t-il  en  entrant,  nous  allons  marier  Rose ! 

—  A  Artémon  Richer?  fit  Mme  Lescalle. 

—  Tu  le  sais  ? 

—  J'ai  vu  le  père  entrer  à  l'étude,  et  je  me  suis  doutée  de 
quelque  chose  ;  cela  devait  finir  par  là. 

—  Ils  sont  très-inquiets  pour  leur  élection,  ils  ont  grand 
besoin  de  moi;  cela  a  bien  pu  faire  brusquer  les  choses.  Du 
reste,  je  vais  leur  faire  un  peu  payer  mes  services. 

—  Comment  cela? 

—  En  ne  donnant  à  Rose  que  quarante  mille  francs. 

—  C'est  bien  assez.  Rose,  d'ailleurs,  est  assez  jolie  pour 
qu'on  ne  regarde  pas  à  son  argent. 

247  '        e 
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—  Tout  cela  est  bel  et  bon;  mais  les  beaux  yeux  n'auraient 
pas  remplacé  les  bons  écus  auprès  du  père  Richer,  sans  cette 
circonstance  des  voix  dont  je  dispose. 

—  Ajoute  qu'Àrtémon  est  très-amoureux  de  ta  fille,  cela  se 
voit  bien. 

—  Tant  mieux  !  Et  elle,  la  petite,  l'a-t-elle  vu? 

—  Je  ne  sais  trop,  je  la  surveillais  de  près  ;  le  jeune  homme 
n'est  pas  scrupuleux,  dit-on,  et  je  ne  voulais  pas  laisser  s'en^ 
gager  une  amourette. 

—  Tu  as  bien  fait;  maintenant,  tu  peux  parler  à  Rose. 
Gr ois-tu  qu'elle  sera  contente? 

—  Elle  serait  bien  difficile,  dit  Mme  Lescalle,  qui  rendait 
intérieurement  une  éclatante  justice  aux  avantages  physiques 
et  à  la  robuste  jeunesse  d'Artémon  Richer.  Tiens,  Toussaint, 
ajouta-t-elle,  voici  Rose  qui  revient  de  chez  Misé  Médé; 
laisse-nous,  je  vais  lui  parler  :  devant  toi,  ce  serait  trop 
solennel. 

—  D'accord,  »  dit  M.  Lescalle,  et  il  sortit. 

Un  moment  après  Rose  entra  chez  sa  mère.  Elle  était  jolie 
comme  une  figure  de  G-reuze  ;  elle  portait  un  grand  chapeau 
de  paille,  auquel  elle  venait  d'ajouter  une  couronne  de  fleurs 
des  champs;  de  ses  bras  nus,  ronds  et  veloutés,  elle  retenait 
un  pan  de  sa  robe  de  jaconas  rose,  ce  qui  l'aidait  à  soutenir 
une  immense  botte  de  fleurs,  butin  embaumé  ravi  au  jardin 
des  Capucins.  Avec  ses  cheveux  blonds  en  désordre,  ses  belles 
couleurs  encore  animées  par  la  course,  et  cette  moisson  de 
fleurs,  Rose  semblait  la  plus  charmante  allégorie  du  prin- 
temps qu'un  peintre  pût  rêver.  Elle  courut  à  sa  mère,  essouf- 
flée et  joyeuse,  et  lui  dit  en  l'embrassant: 

<r  Voyez  donc,  maman,  les  belles  fleurs!  J'ai  dépouillé  le 
jardin  de  tante  Médé. 

—  C'est  superbe,  répondit  distraitement  Mme  Lescalle  ; 
mais  il  ne  s'agit  pas  de  cela,  Rose.  Sais-tu  ce  qui  se  passe  ? 

—  Quoi  donc ,  maman? 

—  On  te  demande  en  mariage. 
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—  Moi!...  vraiment  !  et  qui  cela  ?  demanda  la  jeune  fille , 
un  peu  émue  de  ces  graves  paroles. 

—  Tu  ne  t'en  doutes  pas  ? 

—  Non,  maman,  fit-elle  en  ouvrant  ses  grands  yeux  bleus 
et  limpides  comme  le  ciel. 

—  Eh  bien  !  c'est  Artémon  Richer  de  Montlouis.  » 

Rose  reçut  un  coup  au  cœur  ;  car,  au  nom  d'Artémon ,  elle 
laissa  tomber  ses  deux  bras  le  long  de  son  corps,  et  toutes 
ses  fleurs  glissèrent  à  ses  pieds,  sans  qu'elle  s'en  aperçût. 

«  V*ous  avez  dit  que  j'étais  encore  trop  jeune  pour  me  ma- 
rier, n'est-ce  pas,  maman?  dit-elle  d'une  voix  étouffée. 

—  C'est  ton  père  qui  a  répondu. 

—  Est-ce  donc  tout  à  fait  sérieux  ?  reprit-elle  avec  un  ac- 
cent de  plus  en  plus  altéré. 

—  C'est  aussi  sérieux  que  possible. 

—  Mais ,  maman ,  hier  vous  me  disiez  beaucoup  trop  jeune 
pour  songer  au  mariage. 

—  On  dit  toujours  cela  d'une  fille  quand  aucun  bon  parti 
ne  s'est  encore  présenté  ;  ensuite ,  on  ne  manque  pas  à  plaisir 
un  beau  mariage  pour  une  question  d'âge.  Tu  serais  bien  dé- 
goûtée si  tu  n'étais  pas  aux  anges  par  cette  demande  ;  Arté- 
mon Richer!  le  meilleur  parti  et  le  plus  beau  garçon  du 
pays!...  y> 

Rose  se  tut;  elle  connaissait  la  prédilection  de  sa  mère  pour 
le  bel  Artémon,  elle  sentit  que  sa  résistance  ne  serait  pas 
comprise  de  ce  côté  ;  elle  parut  réfléchir  et  laissa  sa  mère  la 
féliciter  longuement  de  son  bonheur.  Une  visite  vint  la  sous- 
traire à  l'embarras  de  répondre  à  ce  panégyrique  de  sa  des- 
tinée. En  entendant  monter  les  deux  dames  qui  venaient  voir 
Mme  Lescalle ,  elle  quitta  précipitamment  le  salon,  et,  jetant 
dans  un  coin  son  chapeau  couvert  de  fleurs ,  elle  entra  dans 
le  cabinet  de  son  père. 

M.  Lescalle,  assis  devant  son  bureau,  la  tête  dans  ses 
mains ,  achevait  de  supputer  les  avantages  que  lui  assurait 
une  alliance  avec  la  famille  Richer  de  Montlouis. 


68  UN   MARIAGE   EN   PROVINCE. 

c  Cher  père,  dit  Rose,  d'une  voix  qu'elle  voulait  rendre 
grave  et  qui  resta  tremblante,  maman  vient  de  m'ap- 
prendre... 

—  Ah!  ta  mère  t'a  parlé,  fillette.  Hein!  cela  sert  d'être 
jolie  ! 

—  Ainsi,  M.  Artémon?... 

—  Sera  ton  mari  dans  trois  semaines. 

—  Quoi ,  sitôt?  mais,  mon  père,  je  le  connais  à  peine. 

—  Je  le  connais,  moi,  et  c'est  l'important;  vous,  mes  en- 
fants ,  vous  aurez  tout  le  temps  de  faire  connaissance* après 
le  mariage;  d'ailleurs,  tu  l'as  vu,  tu  le  trouves  beau  garçon, 
n'est-ce  pas?  cela  suffit  quant  à  présent;  lui,  s'il  t'épouse  ? 
c'est  que  tu  lui  plais,  apparemment. 

—  Il  pourrait  m' épouser  pour  obéir  à  son  père. 

—  Oh!  nenni,  Rosette,  il  y  a  mieux  ;  un  homme  de  trente 
ans  n'est  pas  comme  une  jeune  fille  de  seize. 

—  Oh!  oui!...  fit  Rose  avec  un  accent  qui  contenait  un 
reproche. 

—  Au  reste,  continua  le  notaire,  je  ne  voudrais  pas  te  sa- 
crifier, et  si  Artémon  n'était  pas  jeune,  beau,  riche  et  bien 
apparenté,  s'il  n'avait  pas  enfin  toutes  les  conditions  qui 
doivent  te  plaire ,  je  n'aurais  pas  donné  mon  assentiment  à 
ce  mariage;  mais  tout  se  trouve  là  réuni,  et  tu  rencontres 
tout  dans  cet  établissement.  Eh  bien  !  tu  n'es  donc  pas  en- 
chantée? Tu  ne  me  remercies  seulement  pas;  tu  me  fais  là 
une  figure  tout  effarée,  comme  s'il  ne  t' arrivait  pas  un  bon- 
heur inespéré. 

—  Je  suis  surprise,  mon  père,  et  je....  vraiment  je  me 
demande  si  je  dors  ou  si  je  suis  éveillée....  Moi,  me  marier....- 
et  si  vite!  je  n'avais  encore  jamais  songé  à  cela. 

—  Gela  vaut  mieux  que  d'y  songer  dix  ans ,  comme  les  de- 
moiselles Arnoux,  et  de  finir  par  coiffer  sainte  Catherine.  Je 
conçois  ton  étonnement,  ma  fillette,  et  je  suis  sûr  de  le  voir 
se  changer  en  joie  à  la  première  visite  d' Artémon. 

—  Oh!  mon  père,  je  ne  crois  pas  cela,  »  s'écria  Rose. 
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Et  en  disant  ces  mots ,  des  larmes  qu'elle  cherchait  à  retenir 
depuis  un  moment  inondèrent  son  visage. 

«  Qu'est-ce  à  dire?  fit  M.  Lescalle  d'un  ton  sévère.  Allons- 
nous  faire  des  simagrées,  rebuter  le  meilleur  parti  du  pays? 
Je  le  vois,  nous  avons  rêvé  au  couvent  de  quelque  prince  des 
contes  de  fées  ,  et  nous  voulons  l'attendre,  a 

Rose  ne  put  supporter  cette  ironie;  tout  ce  qu'elle  avait 
résolu  de  dire  se  troubla  et  s'évanouit  dans  son  cerveau  ;  elle 
se  sentit  en  face  d'une  résolution  arrêtée,  et  son  courage  ne 
put  subir  cette  épreuve.  Elle  s'enfuit  du  cabinet  de  son  père, 
et  alla  s'enfermer  dans  sa  chambre,  sans  même  écouter 
M.  Lescalle ,  qui  lui  criait  : 

«  Laisse-moi  faire,  je  sais  ce  qui  peut  assurer  ton  bonheur.  » 

Gomme  on  le  pense  bien,  l'émotion  de  Rose  ne  détourna 
pas  un  instant  le  notaire  de  son  projet;  il  continua  à  le  ca- 
resser, comme  si  rien  n'avait  eu  lieu  entre  sa  fille  et  lui,  et 
ce  fut  l'esprit  plein  des  idées  les  plus  agréables  que  le  len- 
demain il  se  rendait  à  La  Pinède. 

Quiconque  l'eût  rencontré,  marchant  à  petits  pas,  les  mains 
derrière  le  dos ,  humant  la  brise  du  matin  avec  béatitude , 
saluant  les  passants,  souriant  aux  enfants,  appelant  les 
chiens  d'un  air  de  connaissance ,  eût  dit  :  ce  Voilà  un  homme 
heureux!  y>  D'où  venait  donc  cet  épanouissement  joyeux  sur 
le  visage  de  cet  homme  ? 

Il  avait  une  unique  enfant,  belle  et  naïve,  pleine  de  cette 
grâce  indicible  qui  naît  chez  les  jeunes  filles  avec  la  quin- 
zième année  et  s'envole  avec  la  vingtième  ;  il  avait  près  de 
lui ,  sous  ses  yeux ,  à  toute  heure  ,  cet  être  charmant ,  oiseau 
par  la  gaieté,  lis  par  la  pureté,  et  son  bonheur  venait  de  la 
pensée  qu'il  allait  s'en  défaire  avantageusement!... 

Cet  homme  était-il  un  monstre  ou  une  exception  pour  cela? 
Pas  du  tout.  Il  sentait  comme  un  nombre  énorme  de  pères. 
Dans  la  plupart  des  familles,  une  jeune  fille  est  considérée 
comme  un  embarras  ;  marier  une  fille  à  dix-huit  ans ,  c'est 
faire  une  bonne  affaire  ,  la  marier  à  seize  ans ,  c'est  en  faire 
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une  meilleure.  La  yoir  malheureuse  chez  son  mari  est  un 
embarras  bien  moins  grand  que  de  la  voir  heureuse  chez  soi. 
sans  mari  ! . . .  Ainsi  va  la  famille  ! . . . 

Donc,  pour  le  motif  qu'on  connaît,  M.  Lescalle  avait  sa 
plus  riante  physionomie  en  abordant  le  comte.  Celui-ci  le  re- 
marqua. 

a:  Tous  avez  l'air  tout  réjoui  ce  matin,  monsieur  Lescalle, 
lui  dit-il  en  le  faisant  asseoir. 

—  Eh  1  eh!  fit  le  notaire  avec  un  petit  rire  important,  je 
suis  en  effet  assez  content,  monsieur  le  comte;  les  affaires 
ne  vont  pas  mal  cette  année. 

—  Votre  clientèle  est  fort  étendue,  m'a-t-on  dit? 

—  Elle  s'accroît  de  jour  en  jour,  et  j'ai  des  clients  dans 
tous  les  coins  du  département. 

—  J'en  suis  enchanté,  car  je  vous  souhaite  toute  la  prospé- 
rité possible  ;  et  puis  vous  allez  pouvoir  me  donner  quelques 
renseignements  dont  j'ai  besoin. 

—  Je  suis  tout  à  vos  ordres ,  monsieur  le  comte  ;  de  quoi 
s'agit-il? 

—  D'une  chose  assez  délicate  et  qui  demande  le  se- 
cret. 

—  Un  notaire  est  un  second  confesseur. 

—  Je  le  crois  et  vais  m' ouvrir  à  vous.  J'ai  deux  fils,  vous 
le  savez. 

—  Je  le  sais;  cependant  je  ne  connais  guère  que  M.  Jacques, 
un  charmant  jeune  homme  sous  tous  les  rapports. 

—  Vous  pourriez  ajouter  un  avocat  de  talent;  il  a  déjà  eu 
des  succès  au  Palais ,  et  le  barreau  de  Marseille  fait  en  ce  mo- 
ment des  efforts  pour  le  décider  à  rester  en  ce  pays.  Jacques 
a  de  l'avenir,  il  songe  à  la  yie  politique  ;  celui-là  ne  m'in- 
quiète pas.  Son  frère,  c'est  différent. 

—  M.  Georges,  je  crois? 

—  Oui. 

—  Il  est  encore  fort  jeune. 

—  Il  a  vingt  ans  passés.  Ah  !  fit  le  comte  après  un  silence. 
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je  dois  me  décider  à  vous  donner  des  détails  sur  ce  malheu- 
reux enfant;  car,  sans  explications,  vous  ne  pourriez  com- 
prendre mes  résolutions  à  son  égard. 

—  Je  vous  écoute,  monsieur  le  comte. 

—  Georges  a  près  de  dix  ans  de  moins  que  son  frère  ;  ma 
femme  avait  toujours  désiré  un  second  enfant,  et  la  nais- 
sance tardive  de  ce  fils  nous  remplit  tous  deux  de  joie.  Son 
enfance  n'eut  rien  de  remarquable  ;  il  était  délicat  de  santé  ; 
doux  de  caractère ,  ce  qui  amena  sa  mère  à  le  gâter.  Pour  le 
soustraire  à  cette  influence  fâcheuse,  je  le  mis  au  collège 
très-jeune;  il  s'y  montra  travailleur,  et  ses  progrès  furent 
rapides. 

—  M.  Georges  !  fit  le  notaire  avec  stupéfaction. 

—  Attendez  donc,  reprit  M.  de  Védelle  ,  vous  allez  tout 
savoir.  Georges  avait  douze  ans  lorsque  Mme  de  Védelle  dut 
aller  recueillir  l'héritage  de  son  père  à  Cuba;  je  pris  un  congé 
et  je  l'accompagnai.  Notre  absence  devait  durer  quinze  mois; 
un  procès  engagé  contre  le  gouvernement  espagnol  la  fit  du- 
rer cinq  ans.  Pendant  tout  ce  temps,  les  lettres  de  France  nous 
entretenaient  souvent  des  succès  de  mon  plus  jeune  fils,  il 
était  cité  comme  un  élève  distingué  ;  à  dix- sept  ans  il  avait 
fini  ses  classes  :  je  le  destinais  à  l'École  polytechnique,  et  le 
voyais  près  d'y  arriver;  nous  calculions  avec  bonheur,  sa 
mère  et  moi,  que  l'époque  de  notre  retour  en  France  coïnci- 
derait avec  celle  des  examens  ;  nous  assistions  d'avance  à  son 
triomphe.  En  débarquant  à  Brest,  une  lettre  nous  frappa 
d'un  coup  affreux  !  Georges ,  épuisé  par  ses  efforts ,  par  ses 
travaux ,  était  tombé  atteint  d'une  fièvre  cérébrale.  Nous  nous 
jetâmes  dans  une  chaise  de  poste  ;  quarante  heures  après 
nous  étions  au  chevet  de  notre  fils.  Il  n'avait  plus  aucune 
connaissance;  nous  semblions  être  arrivés  pour  recevoir  son 
dernier  soupir.  Deux  habiles  médecins  appelés  près  de  lui 
disaient  ne  pouvoir  plus  compter  que  sur  un  miracle.  Ce 
médecin  suprême,  qui  s'appelle  la  jeunesse,  fit  le  miracle. 
Les  portes  de  ce  sépulcre  à  moitié  entrouvert  se  refermèrent. 


72  UN   MARIAGE   EN   PROVINCE. 

mais  la  mort,  furieuse  d'avoir  laissé  échapper  cette  belle  proie, 
s'en  vengea  cruellement. 

—  Il  resta....  y>  dit  M.  Lescalle. 

Il  n'acheva  pas;  il  allait  dire  idiot. 

ce  II  resta,  reprit  le  comte,  dans  une  atonie  désolante, 
dans  un  engourdissement  moral  invincible.  On  appela  d'a- 
bord cela  une  convalescence  difficile  ;  puis,  le  tempsVappor- 
tant  aucune  amélioration  à  cet  état,  on  dut  s'avouer  que 
c'était  quelque  chose  de  pire.  On  nous  conseilla  pour  lui  la 
campagne,  les  exercices  violents;  nous  partîmes  pour  ma 
terre  du  Yal-Sec,  en  Lorraine,  et  je  ramenai  chez  moi  un 
être  morose  et  maladif  à  la  place  d'un  beau  et  intelligent 
jeune  homme.  Que  vous  dirai-je,  monsieur  Lescalle?  c'est 
une  triste  histoire  ,  sans  incidents ,  et  simple  comme  un  mal- 
heur sans  remède.  La  vie  au  grand  air,  l'équitation  rame- 
nèrent en  partie  les  forces  physiques  de  mon  fils  ;  la  torpeur 
morale  subsista ,  il  témoigna  un  absolu  dégoût  pour  tout  tra- 
vail, se  mit  à  mener  une  vie  errante  qu'il  a  continuée  ici,  se 
fit  silencieux ,  bizarre ,  sauvage ,  et  tellement  indifférent  à 
tout,  que  mes  remontrances  n'ont  jamais  rien  pu  gagner 
sur  ses  manies.  Tout  est  donc  fini  ;  son  cerveau  a  éprouvé 
des  ravages  irréparables,  il  faut  le  subir  tel  qu'il  est. 

— ■  N'avez-vous  pas  consulté  des  médecins  ? 

—  Plusieurs ,  dans  les  premiers  temps,  et  des  plus  cé- 
lèbres. 

—  Eh  bien? 

—  Tous  m'ont  conseillé  de  laisser  faire  au  temps;  c'était 
se  déclarer  impuissants  :  en  effet,  l'art  est  bien  insuffisant 
quand  c'est  l'âme  qui  est  malade.  Oh!  c'est  une  chose  af- 
freuse, ajouta  le  comte  avec  un  accent  plein  de  décourage- 
ment, d'avoir  le  spectacle  de  cette  déchéance  d'une  intelli- 
gence !  J'avais  rêvé  pour  cet  enfant  un  avenir,  il  est  fermé 
sans  retour;  mes  projets,  mes  espérances,  tout  est  détruit! 
Je  reste  en  présence  de  cette  déception  vivante  !  » 

Pour  être   complètement  sincère,  M.  de  Yédelle  aurait  pu 
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ajouter  qu'il  faisait  payer  assez  cher  au  pauvre  Georges  les 
soucis  dont  il  était  la  cause  ;  son  amertume  contre  lui  allait 
parfois  jusqu'à  l'injustice,  et  ses  sentiments  s'exprimaient 
trop  souvent  par  des  paroles  acerbes  ou  violentes  auxquelles 
Georges  ne  répondait  jamais,  mais  dont  peut-être  il  souf- 
frait. 

Le  notaire  avait  écouté  le  comte  avec  beaucoup  d'attention 
et  s'efforçait  de  deviner  où  il  en  voulait  venir. 

«  Cette  situation  est  en  effet  très-pénible,  dit-il  pour  rompre 
un  silence  qui  se  prolongeait. 

—  Pénible,  douloureuse,  insupportable  !  fit  le  comte,  et 
ajoutez  qu'elle  se  complique  encore  en  ce  moment  d'un  em- 
barras de  la  nature  la  plus  délicate. 

—  Vraiment!  quel  embarras? 

—  Pour  plusieurs  raisons,  il  est  devenu  nécessaire  de  marier 
Georges,  et  c'est  à  ce  sujet  que  j'attends  de  vous  un  service. 

—  Lequel  ? 

—  Celui  dem'indiquer  les  personnes  sur  lesquelles  je  pour- 
rais jeter  les  yeux. 

—  C'est  facile,  je  connais  tout  le  monde  à  dix  lieues  aux 
environs  ;  il  faudrait  seulement,  monsieur  le  comte,  me  dire 
quelles  sont  vos  exigences. 

—  Oh  !  je  n'en  ai  pas  en  grand  nombre. 

—  Tenez-vous  à  la  noblesse? 

—  Pas  absolument;  il  donnera  son  nom  à  sa  femme. 

—  A  la  fortune? 

—  Je  m'en  passerais  à  la  rigueur.  Je  lui  assure  quinze 
mille  livres  de  rente,  et  pourvu  que  la  fille  ait  trente  ou  qua- 
rante mille  francs,  ce  qui  n'est  pas  une  dot.... 

—  Pardon,  dans  ce  pays-ci  cela  passe  pour  une  dot  assez 
gentille. 

—  Enfin,  je  verrais. 

—  Quant  à  la  famille  ? 

—  Honorable,  et  rien  de  plus  ;  pas  de  marchands,  cepen- 
dant. 
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—  L'âge? 

—  Oh!  peu  importe;  cherchez  entre  quinze  et  quarante; 
il  nous  faut  une  femme,  voilà  tout,  et  pas  trop  laide,  pour 
qu'il  ne  la  prenne  pas  en  grippe. 

—  Voyons  donc,  dit  le  notaire  en  consultant  sa  mémoire  : 
qu'avons-nous  à  marier?  Mlle  Vexaint.  Ah  !  elle  a  une  mau- 
vaise santé. 

—  Cela  ne  vaudrait  rien. 

—  Mlle  Laurisse.  Elle  est  bien  jolie  celle-là;  mais  elle  est 
fière  et  fêtée  parce  qu'elle  a  cent  mille  francs. 

—  Elle  refuserait. 

—  Mlle  du  Lac,  noble  et  jeune. 

—  Eh  bien? 

—  C'est  qu'elle  est  bossue. 

—  N'en  parlons  pas. 

—  Voudriez-vous  de  la  fille  du  maître  de  poste? 

—  C'est  trop  descendre. 

—  Ma  foi,  je  ne  vois  plus  personne.  Ah  !  si  fait,  Mlle  Cour- 
tois. 

—  Qui  est-ce? 

—  La  nièce  de  M.  le  curé;  seulement,  elle  a  quarante  ans, 

—  Est-elle  encore  belle? 

—  Elle  ne  l'a  jamais  été;  au  contraire,  même. 

—  Passons,  alors  ;  nommez-m'en  d'autres. 

—  Cela  devient  fort  difficile,  monsieur  le  comte. 

—  Croyez-vous?  Voyons,  cherchez.  Si  tous  aviez  quel- 
qu'un de  bien  convenable,  j'ajouterais  dix  mille  francs  pour 
la  corbeille.  » 

Le  notaire  prit  sa  tête  dans  ses  mains. 
<r  Ah  !  s'écria-t-il  tout  à  coup,  j'y  songe! 

—  Quoi  donc  ? 

—  Ma  fille  ! 

—  Votre  fille,  Mlle  Rose  ? 

—  Oui. 

—  Je  la  croyais  destinée  à  un  jeune  homme  de  La  Ciotat. 
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—  Àrtémon  Richer.  Il  a  été  question  de  quelque  chose 
comme  cela  ;  mais  je  donnerais  la  préférence  à  l'honneur  de 
votre  alliance.  Malheureusement,  il  y  a  une  difficulté,  mon- 
sieur le  comte,  même  si  ma  fille  vous  paraît  un  parti  conve- 
nable. 

—  Très-convenable,  et  la  difficulté  ne  viendrait  pas  de  moi. 

—  C'est  que,  reprit  le  notaire  en  hésitant,  comme  un 
homme  quia  un  aveu  pénible  à  faire,  c'est  que....  Rose  n'a 
pas  de  dot. 

—  N'est-ce  que  cela?  Vous  pouvez  la  doter  à  mes  yeux 
sans  lui  donner  un  sou. 

—  Et  en  quoi  faisant  ? 

—  En  faisant  nommer  mon  fils  Jacques  député  ;  cela  se 
peut-il? 

—  Bon  !  pensa  Me  Lescalle  ;  ils  sont  décidément  tous  pos- 
sédés du  démon  de  la  candidature. 

—  Votre  élection  a  lieu  dans  deux  mois,  continua  le  comte: 
vous  avez  deux  concurrents;  pensez-vous  qu'un  troisième, 
qui  arriverait  bien  appuyé  et  sachant  parler  à  une  assemblée 
électorale,  aurait  des  chances? 

—  Peut-être  .bien,  fit  le  notaire.  Je  ne  sais  trop  comment 
je  pourrais  vous  servir,  moi,  monsieur  le  comte,  car  j'ai  des 
engagements  pris,  et  je  ne  sais  si.... 

—  Il  n'y  a  pas  de  scrupule  à  avoir  ici  ;  le  succès  de  mon 
fils  devient  une  affaire  de  famille  pour  vous,  monsieur  Les- 
calle. 

—  Vous  avez  raison,  monsieur  le  comte;  advienne  que 
pourra,  je  suis  votre  homme.  Quel  âge  a  M.  Jacques? 

—  Il  aura  trente  ans  dans  quelques  jours;  le  faire  arriver 
à  la  chambre  cette  année,  c'est  lui  faire  gagner  deux  ans  : 
c'est  immense. 

—  Je  comprends;  comptez  sur  moi,  ma  fille  et  mon  in- 
fluence sont  à  yous.  Je  ne  yeux  pas  risquer,  pour  des  scru- 
pules, de  faire  manquer  à  Rose  un  si  beau  mariage,  s 

Les  deux  hommes  se  serrèrent  la  main. 
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((  Permettez,  fit  Me  Lescalle  après  une  pause;  il  n'est  pas 
méchant,  votre  jeune  homme? 

—  Oh!  certes  non,  il  est  parfaitement  inoffensif;  il  pourra 
peut-être  ennuyer  sa  femme  ,  à  coup  sûr  il  ne  la  maltraitera 
jamais. 

—  C'est  que  je  ne  voudrais,  pour  rien  au  monde,  exposer 
ma  fille  à  être  malheureuse.  » 

Cette  tardive  protestation  d'amour  paternel  ferma  l'entre- 
tien. Le  comte  et  le  notaire  descendirent  ensemble  l'escalier, 
appuyés  l'un  sur  l'autre,  comme  de  vieux  amis,  et  excitèrent 
ainsi  l'étonnement  de  Vincent,  peu  habitué  à  voir  son  maître 
amical  avec  des  visiteurs  subalternes.  M.  de  Védelle,  tout  en 
reprenant  la  conversation,  atteignit  avec  Me  Lescalle  la  grille 
du  château  ;  ils  échangèrent  là  encore  quelques  paroles  ;  les 
dernières  furent  celles-ci  : 

i  II  ne  m'a  jamais  résisté.  » 

Le  comte  parlait  de  Georges. 

ce  Elle  n'imaginerait  pas  de  me  désobéir.  » 

Le  notaire  désignait  Rose. 


CHAPITRE  VIII. 

Rupture. 

Au  moment  même  où  M.  Lescalle  quittait  La  Ciotat  pour 
se  rendre  à  La  Pinède ,  Rose  et  sa  mère  sortaient  de 
chez'elles  pour  aller  à  la  messe.  C'était  un  dimanche  et  un 
des  plus  beaux  jours  de  cette  année  1835 ,  où  le  printemps 
fut  si  doux  et  si  fleuri.  Les  pluies  exceptionnelles  de  la  fin  de 
l'hiver  firent  une  fois  aux  Provençaux  un  printemps  vert 
comme  en  Normandie ,  et  embaumé  comme  en  Espagne.  La 
Ciotat  jouissait  de  cette  fête  de  la  nature;   l'église  montrait 
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avec  orgueil  l'autel  de  la  Vierge  enseveli  sous  les  lilas  et  les 
orangers,  de  telle  sorte  que  le  parfum  de  l'encens  était  do- 
miné par  le  parfum  des  fleurs. 

La  messe  finie,  toute  la  population  se  répandit  sur  la  Tasse. 
charmante  promenade  en  terrasse  dominant  la  mer.  Un  grand 
nombre  de  jolies  filles  en  jupons  courts,  et  de  beaux  garçons 
coiffés  du  bonnet  rouge  des  pêcheurs,  se  promenaient  par 
troupes  de  sept  ou  huit ,  échangeant  à  chaque  rencontre  des 
poignées  de  mains  et  des  éclats  de  rire. 

Au  milieu  de  la  foule  du  peuple,  animée,  joyeuse  et  bario- 
lée, on  voyait  marcher  plus  posément  quelques-uns  des  ha- 
bitants considérables  du  pays.  C'était  d'abord  M.  le  baron  de 
Croix-fonds  et  sa  famille,  Me  Àrnoux  et  ses  deux  filles,  très- 
strictement  empesées  dans  leurs  robes  de  percale,  M.  Richerde 
Montlouis  donnant  le  bras  à  sa  femme,  et  enfin  Mme  Lescalle 
et  sa  fille,  accompagnées  de  M.  Artémon  Richer. 

A  La  Ciotat,  comme  dans  toutes  les  petites  villes,  les 
moindres  faits  ont  une  grande  importance  ;  tout  est  matière 
à  commentaires  et  à  conjectures;  les  actions  les  plus  insigni- 
fiantes pour  l'habitant  de  Paris  sont  là  remarquées  et  inter- 
prétées de  cent  façons.  Ce  ne  fut  donc  pas  sans  un  vif  éton- 
nement  que  les  notabilités  de  La  Ciotat  virent  Mme  Lescalle 
se  promener  en  la  compagnie  de  M.  Artémon  Richer. 

Un  mot  sur  Artémon. 

C'était  un  garçon  de  cinq  pieds  six  pouces,  taillé  en  force, 
brun,  barbu  et  coloré;  il  avait  les  traits  lourds  et  réguliers 
tout  à  la  fois,  la  physionomie  effrontée,  vulgaire  et  ouverte. 
Cet  Antinous  de  faubourg  riait  sans  cesse ,  et  montrait  alors 
trente-deux  dents  irréprochables.  Il  s'habillait  avec  richesse 
et  mauvais  goût ,  mettant  des  diamants  à  sa  chemise  et  ne 
portant  pas  de  gants. 

En  Espagne,  il  eût  été  classé  parmi  les  majos  ;  à  l'armée , 
compté  parmi  les  loustics;  à  Paris,  relégué  dans  la  foule  des 
lions  d'estaminet.  A  La  Ciotat ,  où  il  représentait  un  type 
unique,  c'était  une  sorte  de  tyranneau  tapageur,  bavard,  cy- 
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nique,  brutal,  insolent  et  tout-puissant.  Riche,  beau,  brave, 
allié  aux  meilleures  familles  du  département ,  on  ne  pouvait 
prendre  sur  lui  aucun  avantage.  Il  fallait  le  supporter  tel  qu'il 
était,  riant  de  tout  et  de  tous ,  ne  se  gênant  pour  personne 
au  monde,  fumant  au  nez  des  femmes,  lutinant  les  fillettes 
en  pleine  rue,  saupoudrant  ses  discours  d'interjections  bannies 
du  dictionnaire.  Malgré  tout  cela,  ou  peut-être  un  peu  à  cause 
de  tout  cela,  Artémon  passait  pour  irrésistible.  Ses  ravages 
dans  les  cœurs  n'avaient  été  ,  au  reste ,  que  trop  prouvés  à 
plusieurs  familles,  qui  digéraient  leur  malheur  en  silence;  les 
unes  calmées  par  l'argent  du  père  Richer,  les  autres  terrifiées 
par  les  duels  du  fils. 

Après  quelques  années  passées  à  Paris  sous  le  spécieux 
prétexte  de  faire  son  droit,  Artémon  était  revenu  à  La  Giotat, 
laissant  une  trentaine  de  mille  francs  de  dettes  derrière  lui , 
qui  avaient  sans  doute  aidé  au  retour  de  l'enfant  prodigue. 
Le  père  Richer  paya  les  créanciers,  à  la  condition  qu' Artémon 
ne  retournerait  pas  à  Paris.  Ce  fut  alors  que  La  Giotat  devint 
le  théâtre  de  ses  exploits.  Le  père  Richer  rit  longtemps  des 
tapages,  des  querelles  et  des  scandales  causés  par  son  héri- 
tier, puis  il  s'en  inquiéta  et  tenta  vainement  plusieurs  fois  de 
le  marier.  Les  choses  en  étaient  là,  quand  le  retour  de  Rose 
à  la  ville  vint  réveiller  les  espérances  du  père  Richer.  La  fille 
du  notaire,  avec  sa  beauté,  sa  petite  dot  et  l'influence  de  son 
père,  devenait  un  parti  possible;  en  outre,  Artémon  témoi- 
gnait pour  elle  des  sentiments  fort  exceptionnels  chez  lui. 
Depuis  le  premier  jour  où  il  avait  vu  Rose,  il  s'était  senti  un 
goût  très-vif  pour  elle.  D'abord,  ce  ne  fut  qu'un  désir  de  pa- 
cha; puis,  la  froideur  de  la  jeune  fille  aidant,  cela  devint  une 
sorte  de  volonté  fixe  et  opiniâtre  ;  l'amour-propre  se  mit  de  la 
partie,  et  Artémon  finit  par  consentir  à  épouser  Rose  plutôt 
que  de  risquer  de  la  voir  lui  échapper. 

Le  père  Richer,  on  le  sait,  avait  habilement  exploité  cette 
situation,  et  ce  qui  se  passait  sur  la  Tasse  au  jour  dont  nous 
parlons  devenait  la  constatation  publique  des  projets  des  deux 
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familles.  La  ville  entière  observait  nos  personnages;  l'atti- 
tude de  Mme  Lescalle  équivalait  à  une  première  publication 
de  bans  ;  elle  mettait  une  dignité  officielle  dans  sa  manière 
de  recevoir  les  félicitations  encore  indirectes  qu'on  lui  adres- 
sait, et  souriait  avec  une  ironie  protectrice  chaque  fois  qu'elle 
se  croisait  en  se  promenant  avec  une  des  familles  dont  le  fier 
Artémon  avait  repoussé  l'alliance. 

Rose,  enviée  de  toutes  les  jeunes  filles;  Rose,  destinée  à 
devenir  la  femme  légitime  et  respectée  de  ce  terrible  vain- 
queur, dont  plus  d'une  se  sentait  en  secret  la  maîtresse  dé- 
laissée ;  Rose,  l'héroïne  du  jour,  n'avait  pas  l'air  de  partager 
la  satisfaction  de  sa  mère  :  elle  se  laissait  mener  passivement 
à  travers  la  promenade,  sans  répondre  par  la  moindre  parole  à 
l'artillerie  de  compliments  excessifs  et  sincères  que  lui  adres- 
sait Artémon  Richer. 

Tout  à  coup  Mme  Lescalle  fut  brusquement  interrompue  au 
milieu  d'une  phrase  ;  elle  se  sentit  saisir  par  le  bras,  et  vit  ap- 
paraître le  visage  rouge  et  mécontent  de  M.  Lescalle  au-des- 
sus de  l'épaule  de  sa  fille. 

a  Eh  bien!  qu'est-ce,  monsieur  Lescalle?  dit-elle;  tu  nous 
arrives  comme  une  trombe  ! 

—  Ma  chère,  répondit  le  notaire  d'un  ton  bourru  qui  ne  lui 
était  pas  habituel ,  je  viens  de  vous  chercher  chez  vous  ,  où 
vous  devriez  être  depuis  que  la  messe  est  finie  ;  rentrons  à  la 
maison,  je  vous  prie.  Allons,  prenez  mon  bras.  » 

Et  comme  Mme  Lescalle,  interdite,  ne  semblait  pas  disposée 
à  obéir,  il  la  sépara  assez  rudement  d'Artémon,  et,  passant  le 
bras  de  sa  fille  sous  le  sien,  il  allait  s'éloigner,  lorsque  le  jeune 
homme,  revenu  de  sa  surprise ,  lui  dit  moitié  riant,  moitié 
raillant  : 

«  Holà  !  maître  Lescalle,  êtes-vous  aveugle  quand  vous  re- 
venez de  La  Pinède?  Ces  dames  se  promenaient  avec  moi,  ne 
le  voyez-vous  pas  ? 

—  Je  le  voyais  fort  bien,  monsieur  Artémon. 

—  Alors,  pour  quel  motif  me  les  enlever  ainsi?  Vous  êtes 
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bien  heureux  que  je  yous  regarde  déjà  avec  des  yeux  soumis, 
ajouta-t-il  en  se  tournant  vers  Rose. 

—  Qu'à  cela  ne  tienne,  monsieur,  reprit  vivement  le  no- 
taire; laissez  là  vos  scrupules,  et  dites-moi  comment  tous 
prétendriez  rn'empêcher  d'emmener  ma  femme  et  ma  fille,  si 
je  ne  juge  pas  convenable  de  les  voir  se  promener  en  ce  mo- 
ment? )) 

Àrtémon  se  mordit  les  lèvres  pour  contenir  un  torrent  de 
propos  violents,  soufflés  par  la  colère  qui  le  gagnait. 

ce  Votre  conduite  est  inexplicable  ,  monsieur,  »  fit-il  avec 
assez  de  calme. 

A  ce  moment ,  M.  Richer  de  Montlouis  s'approcha  du 
groupe,  et,  s'adressant  au  notaire  : 

c  Monsieur  Lescalle,  est-ce  une  rupture  que  vous  venez 
chercher,  le  lendemain  du  jour  où  j'ai  presque  reçu  votre  pa- 
role? 

—  C'est  ce  qu'il  vous  plaira ,  monsieur,  »  répliqua  le  no- 
taire en  saluant  profondément  M.  Richer.  Et  il  s'éloigna  d'un 
pas  rapide,  entraînant  sa  femme  et  sa  fille. 


CHAPITRE  IX. 

Autorité. 

Mme  Lescalle  tombait  des  nues.  En  dix-huit  années  de  mé- 
nage, elle  n'avait  pas  vu  son  mari  se  livrer  à  un  accès  d'hu- 
meur aussi  farouche  et  aussi  intempestive.  Un  instant  elle  le 
crut  fou.  Elle  voyait  une  brouille  imminente  avec  la  famille 
Richer,  et  toutes  ses  espérances  détruites  sous  le  vent  de  cette 
colère  maritale.  La  conduite  du  notaire  lui  semblait  inexpli- 
cable, inouïe,  et  plus  elle  y  songeait ,  plus  son  chagrin  et  sa 
surprise  allaient  croissant. 
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Pendant  le  trajet  de  la  Tasse  à  la  rue  Droite  (ainsi  nommée 
par  un  faux  orgueil,  car  elle  est  aussi  tortueuse  qu'une  rue 
arabe),  où  demeurait  la  famille,  personne  ne  prononça  un 
mot.  Une  fois  à  la  maison,  M.  Lescalle,  encore  rouge,  essouf- 
fle" et  ému,  vint  se  placer  en  face  du  divan  où  les  deux  femmes 
s'étaient  assises,  tout  interdites.  La  mère  et  la  fille  attendaient 
ses  paroles  avec  une  égale  anxiété  ;  mais  il  resta  quelques  mi- 
nutes silencieux ,  comme  cherchant  par  où  il  allait  entamer 
l'entretien. 

La  hardiesse  de  Mme  Lescalle  revint  devant  cet  embarras 
de  son  mari  ;  elle  commença  l'attaque  de  sa  voix  la  plus  aigre. 

«  Allez-vous  enfin  nous  expliquer  la  cause  de  votre  incar- 
tade, monsieur  Lescalle?  Nous  direz-vous  pourquoi  vous  ve- 
nez de  rompre  avec  la  seule  famille  où  Rose  pouvait  faire  un 
beau  mariage?  » 

La  bombe  qui  gonflait  M.  Lescalle  creva  en  une  phrase  sous 
l'interpellation  de  sa  femme. 

<r  Rose  a  un  mari,  répondit-il  avec  une  emphase  joyeuse  ; 
Rose  a  un  mari  qui  vaut  tous  les  Richer  du  monde.  M.  le 
comte  de  Védelle  vient  de  me  la  demander  pour  son  fils. 

■ —  M.  Jacques  !  s'écria  la  jeune  fille  en  se  levant  toute  trem- 
blante d'émotion. 

—  Non;  M.  Georges,  reprit  le  notaire.  Gela  ne  fait  rien  ;  il 
est  aussi  riche  que  son  frère  :  son  père  lui  fait  quinze  mille 
francs  de  rente  en  le  mariant. 

—  Comment!  M.  Georges?  le  fada?  demanda  Mme  Les- 
calle, partagée  entre  une  satisfaction  inespérée  et  un  sentiment 
d'inquiétude  maternelle. 

—  Fada!  ne  dites  donc  pas  cette  sottise,  Virginie;  le  jeune 
de  Védelle  est  un  garçon  très-gentil,  doux  comme  un  agneau; 
Rose  en  fera  ce  qu'elle  voudra.  » 

Rose,  en  entendant  prononcer  le  nom  de  Georges,  devint 
blanche  comme  sa  collerette,  et  se  laissa  retomber  sur  son 
siège  sans  pouvoir  prononcer  un  mot. 

M.  Lescalle  n'admettait  pas  la  pensée  d'une  objection  à  un 
247  f 
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pareil  mariage  ;  il  s'attendait  à  une  explosion  de  joie  des  deux 
femmes.  En  voyant  sa  fille  si  accablée  il  s'approcha  d'elle,  etr 
lui  donnant  une  petite  tape  sur  la  joue  : 

c  Eh  Rose!  dit-il,  toi  qui  ne  te  souciais  guère  du  fils  Richer, 
te  voilà  fière,  j'espère,  de  pouvoir  bientôt  être  nommée  :  Ma- 
dame la  baronne  !  » 

Rose  resta  froide  et  immobile  comme  une  statue  ;  elle  se 
croyait  oppressée  par  un  cauchemar  affreux.  Le  premier  sai- 
sissement passé,  elle  fondit  en  larmes,  et,  se  jetant  d'une  façon 
désespérée  au  cou  de  son  père,  elle  lui  dit  d'une  voix  entre- 
coupée de  sanglots  : 

«  Oh  !  cher  père ,  vous  n'avez  pas  consenti  à  cet  affreux 
mariage,  n'est-ce  pas?  Non,  cela  est  impossible!  M.  de  Vé- 
delle,  vous  le  savez  bien,  est  à  peu  près  imbécile.  Que  de- 
viendrai-] e ,  grand  Dieu!  avec  un  pareil  homme?  Vous  ne 
voulez  pas  mon  malheur.  Vous  ne  saviez  pas  que  cela  me 
mettrait  au  désespoir.  Rien  n'est  encore  tout  à  fait  arrêté. 
Vous  retirerez  votre  promesse;  car  vous  êtes  bon,  vous  aimez 
bien  votre  petite  Rose.  Ah!  père  chéri,  au  nom  de  Dieu!  ré- 
pondez-moi, rassurez-moi,  promettez  de  retirer  votre  parole. 
Oh  !  '  vous  ne  me  dites  pas  un  mot  !  Je  suis  bien  malheu- 
reuse!... » 

M.  Lescalle,  troublé  et  embarrassé,  tenait  sa  fille  toute  pal- 
pitante entre  ses  bras,  et,  au  lieu  de  lui  répondre,  il  l'embras- 
sait sur  les  cheveux. 

Enfin,  retrouvant  la  parole  : 

ce  Là,  là,  mon  enfant,  calme-toi,  dit-il.  Allons,  Rose,  allons. 
un  peu  de  raison,  ma  fille;  je  t'aime  bien,  oui,  je  veux  ton 
bonheur.  Ne  pleure  donc  pas  comme  cela,  petite.  » 

Mme  Lescalle ,  attendrie  de  la  douleur  de  sa  fille ,  tira  son 
mari  par  le  bras  et  lui  dit  à  voix  basse  : 

ce  Toussaint ,  n'aurais-tu  pas  mieux  aimé  la  voir  heureuse 
avec  Artémon  Richer? 

—  Ah  !  maman ,  fit  Rose  en  relevant  sa  tête  baignée  de 
larmes,  je  n'aurais  pas  été  heureuse  non  plus  avec  M.  Arté- 
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mon!  Je  voudrais  seulement  obtenir  de  mon  père  de  ne  pas 
me  marier;  laissez-moi  près  de  tous  deux,  toute  ma  vie;  je 
ne  désire  rien  autre.  » 

Ces  paroles  donnèrent  beau  jeu  à  M.  Lescalle. 

<r  Bah  !  bah  !  sornettes  de  jeunes  filles  !  elles  en  disent  toutes 
autant,  si  on  leur  propose  un  mari  différent  de  celui  qu'elles 
ont  rêvé.  Tu  le  vois,  Virginie,  il  faut  en  venir  à  user  de  son 
autorité  ;  elle  ne  veut  pas  plus  de  l'un  que  de  l'autre  ;  hier 
matin,  elle  est  venue  me  trouver  à  l'étude,  pour  me  supplier 
de  changer  mes  projets  ;  il  s'agissait  alors  d' Artémon, 

—  S'il  fallait  absolument  choisir,  reprit  Rose  ,  j'aimerais 
encore  mieux  épouser  M.  Artémon,  mon  père. 

—  Il  n'est  plus  temps,  ma  fille,  de  revenir  là-dessus;  si  je 
n'avais  hier  constaté  ta  répugnance  pour  cette  union,  j'y  au- 
rais peut-être  regardé  à  deux  fois  avant  de  m' engager  avec 
le  comte  de  Védelle.  Oui,  j'aurais  pu  sacrifier  beaucoup  à  ton 
inclination  ;  mais  comme  tu  n'en  as  aucune  ,  c'est  à  moi  de 
choisir  pour  toi.  Artémon  était  un  bon  parti,  tu  n'en  voulais 
pas.  Je  t'en  offre  un  meilleur,  il  faut  le  prendre. 

—  Hélas  !  fit  Rose  ,  quelle  nécessité  si  pressante  y  a-t-il 
donc  à  me  marier  ? 

—  Oh  !  quant  à  cela ,  ma  chère  enfant ,  dit  Mme  Lescalle , 
si  tu  ne  te  mariais  pas  après  ce  qui  vient  de  se  passer ,  tu 
serais  sûre  de  ne  te  marier  jamais. 

—  Je  n'y  tiens  pas. 

—  C'est  bon;  mais  tu  ne  diras  pas  toujours  cela. 

—  Comprends  donc,  reprit  le  père,  qu'à  notre  rupture  avec 
Artémon  il  faut  répondre  par  un  coup  d'éclat. 

—  Au  fait,  tu  l'as  drôlement  traité,  ce  pauvre  Artémon,  dit 
Mme  Lescalle. 

—  Que  veux-tu?  tout  cela  s'est  fait  je  ne  sais  comment.  Je 
cherchais  un  prétexte  pour  rompre  avec  les  Richer;  j'avais 
roulé  cinquante  expédients  dans  ma  tête  en  revenant  du  châ- 
teau au  pas  de  course,  quand  je  vous  ai  vues  vous  promener 
publiquement  avec  Artémon,  et  faire  une  chose  qui  équiva- 
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lait  à  des  billets  de  faire-part.  Ma  foi!  mon  mécontentement 
a  été  assez  violent  pour  me  faire  donner  un  coup  de  poing 
dans  les  vitres,  et  briser  tout  à  la  fois.  Je  n'en  suis  pas  fâché. 
Après  cette  scène,  les  Ri  cher  comprendront,  j'espère,  qu'ils 
ne  doivent  plus  compter  sur  moi  aux  élections. 

—  Comment  !  tu  vas  aussi  leur  retirer  ton  concours  par  là? 
Tu  les  as  donc  pris  tout  à  coup  en  horreur? 

—  Que  tu  es  niaise!  Tu  n'as  donc  pas  encore  compris? 

—  Quoi? 

—  Jacques  de  Védelle  se  met  sur  les  rangs;  je  retire  mes 
voix  à  Luce  Richer,  et  Rose  aura  un  beau-frère  député. 

—  Oui.  comme  j'aurais  eu  un  oncle  député  en  devenant 
Mme  Richer,  dit  Rose  amèrement;  dans  les  deux  cas,  je  ne 
suis  que  l'appoint  d'un  contrat!  a 

Sa  voix  mourut  dans  un  sanglot  ;  elle  cacha  sa  tête  dans 
un  coussin  du  divan,  et  se  mit  à  pleurer  à  fendre  l'âme. 

M.  Lescalle  aimait  sa  fille;  pourtant  il  n'éprouva  pas  la 
moindre  pitié  en  présence  de  sa  douleur.  Dans  ses  idées,  une 
femme  ne  pouvait  jamais  être  à  plaindre  lorsqu'elle  contrac- 
tait une  union  lui  assurant  de  la  fortune  et  une  bonne  posi- 
tion sociale  ;  il  s'était  formé  cette  opinion  sans  doute  en 
voyant  presque  toujours  joyeuses  de  signer  leur  contrat 
les  jeunes  filles  faisant  de  riches  mariages.  Il  résolut  donc  de 
laisser  passer  cet  orage  de  pleurs  sans  insister. 

Il  sortit  du  salon  en  disant  bas  à  sa  femme  : 

<c  Elle  eût  pleuré  de  même  si  on  l'eût  mariée  à  Artémon; 
calme-la,  parle-lui,  cela  te  regarde.  » 

La  mère  et  la  fille,  restées  seules,  gardèrent  longtemps  le 
silence;  Rose  abîmée  dans  son  chagrin,  Mme  Lescalle  cher- 
chant à  se  rendre  compte  du  parti  qu'elle  avait  à  prendre. 

Mme  Lescalle,  avec  ce  tact  maternel  toujours  éveillé  chez 
les  femmes,  comprenait  mieux  que  son  mari  les  répugnances 
de  sa  fille.  Cependant  un  grand  fait  dominait  tout  à  ses  yeux. 

Rose  ne  pouvant  plus  épouser  Artémon,  et  refusant  le  jeune 
Georges,  risquerait  de  ne  plus  se  marier.  Cette  supposition , 


UN   MARIAGE   EN   PROVINCE.  85 

si  blessante  à  son  amour-propre,  était  fort  probable  :  elle 
voyait  à  La  Ciotat  plusieurs  filles  bien  nées  et  jolies,  qui, 
faute  de  partis  convenables,  étaient  devenues  vieilles  filles; 
l'idée  d'éviter  à  Rose  un  pareil  sort  lui  eût  fait  accepter  toutes 
les  extrémités.. 

D'autre  part,  ce  mariage  paraissait  résolu  dans  l'esprit  de 
M.  Lescalle,  et  l'honnête  femme  du  notaire  n'abordait  pas  facile- 
ment le  projet  d'une  résistance  ouverte  aux  volontés  maritales. 

Gomme  beaucoup  de  femmes  de  la  bourgeoisie,  Mme  Les- 
calle était  à  la  fois  chez  elle  tyran  et  esclave.  Elle  adminis- 
trait despotiquement ,  sans  supporter  le  moindre  empiète- 
ment,  le  petit  empire  de  son  intérieur,  et  se  montrait 
néanmoins  fort  soumise  à  son  mari  dans  tout  ce  qui  touchait 
les  questions  graves,  les  affaires,  comme  disait  M.  Lescalle. 

Cette  même  femme,  qui  eût  vaillamment  soutenu  six  mois 
de  querelles  pour  maintenir  son  jour  de  lessive  ,  qui  eût 
rompu  en  visière  à  son  mari  pour  garder  ou  changer  une 
cuisinière,  n'envisageait  pas  sans  effroi  la  nécessité  d'une 
lutte,  alors  qu'il  s'agissait  de  l'avenir  de  sa  fille. 

Dans  une  semblable  nature,  la  réflexion  ne  pouvait  conseil- 
ler que  la  soumission  :  c'est  ce  qui  arriva.  Rose  ne  pouvant 
pénétrer  la  pensée  de  sa  mère ,  et  se  voyant  seule  avec  elle, 
se  jeta  à  son  cou,  et  employa  les  plus  tendres  supplications 
pour  la  déterminer  à  s'opposer   à  ce  nouveau  mariage. 

Elle  trouva  ces  accents  émouvants  que  la  première  explo- 
sion de  la  douleur  produit  dans  un  jeune  cœur  ;  elle  eut  de 
l'éloquence,  cette  fille  timide  ;  elle  eut  de  l'énergie,  cette  enfant 
craintive  ;  elle  trouva  des  mots  déchirants  en  peignant  son 
malheur  irrémédiable,  sa  vie  attristée,  sa  jeunesse  sacrifiée  ; 
elle  eut  un  élan  sublime,  quand,  se  jetant  éperdue  sur  le  sein 
de  sa  mère,  elle  lui  dit  : 

<a  Ah!  maman,  prenez  garde;  il  y  a  une  sorte  de  crime  à 
faire  que  le  premier  éveil  de  mon  cœur  soit  un  sentiment  d'a- 
version !  Quoi!  je  suis  condamnée  à  n'aimer  jamais!  On  me 
lie  à  un  être  repoussant,  puisqu'il  est  insensible.  On  me  dé- 
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possède  même  de  l'espérance.  En  restant  fille,  je  l'aurais  gar- 
dée, au  moins.  » 

Mme  Lescalle  tressaillit  ;  ces  mots  lui  révélaient  les  mystères 
de  cette  âme  innocente,  qui,  sans  comprendre  encore  l'amour, 
l'avait  déjà  rêvé.  Une  vague  inquiétude  sur  les  dangers  de 
l'avenir  lui  traversa  l'esprit  comme  une  lueur  :  un  instant  sa 
pensée  sonda  l'abîme  où  allait  tomber  cette  douce  créature  qui 
la  suppliait;  elle  vit  cette  existence  si  chère  déshéritée  de 
toute  joie  intime,  ou  livrée  aux  dangereux  hasards  du  dés- 
ordre. Cette  impression  dura  peu;  l'épouse  surmonta  vite  la 
mère;  l'aveugle  calcul  bourgeois  domina  l'émotion  clair- 
voyante ;  Mme  Lescalle  redevint  femme  de  notaire  ;  elle  s'ap- 
procha de  sa  fille,  l'embrassa,  et,  tout  en  lui  adressant  de  ces 
paroles  câlines  et  affectueuses  qui  sont  comme  le  pansement 
des  grandes  douleurs  morales  ,  elle  se  mit  à  la  consoler  à  sa 
manière. 

ce  Écoute  donc,  Rosette,  lui  dit-elle,  il  ne  faut  pas  tout  voir 
au  pire,  mignonne  ;  ce  mariage,  dont  tu  t'épouvantes  ,  a  bien 
aussi  ses  avantages  ;  tu  entres  dans  une  famille  noble  et  bien 
placée,  la  comtesse  est  fort  bonne  ,  tu  t'entendras  bien  avec 
elle,  M.  Jacques  est  très-aimable.... 

—  Ah  !  M.  Jacques  ,  »  s'écria  Rose  ,  et  ses  larmes  redou- 
blèrent. 

Mme  Lescalle  ne  comprit  pas  et  reprit  : 

«  Tu  auras  bien  des  satisfactions  dont  il  ne  faut  pas  faire 
fi.  Ce  mariage  va  tout  simplement  faire  de  toi  la  première 
dame  du  pays.  Quinze  mille  livres  de  rente!  Tu  auras  une 
voiture  et  quatre  domestiques  ;  tu  pourras  recevoir  tout  le 
monde,  même  le  préfet,  lorsqu'il  sera  en  tournée.  Si  tu  vas  à 
Marseille  ou  à  Toulon,  de  temps  en  temps,  tu  seras  invitée  au 
bal  de  la  préfecture.  Tu  pourras  être  très-élégante  ,  faire  ve- 
nir tes  modes  de  Paris.  Avec  un  mari  comme  est  M.  Georges. 
tu  tiendras  les  cordons  de  la  bourse,  ce  qui  est  bien  à  consi- 
dérer, je  t'en  réponds.  Ce  garçon-là  ne  te  contrariera  en  rien; 
an  le  dit  fort  doux,  fort  inoffensif  ;  tu  seras  chez  toi  reine  et 
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maîtresse,  et  c'est  bien  quelque  chose,  va,  car  on  a  bien  à  en 
passer  avec  les  hommes.  » 

Mme  Lescalle  continua  sur  ce  ton  ,  s'étendant  longuement 
sur  ces  dernières  considérations  ,  qui  avaient  pour  elle  toute 
la  valeur  d'un  bien  dont  elle  s'était  toujours  sentie  privée. 

Ces  belles  peintures  de  luxe ,  de  réceptions  ,  de  parures , 
laissaient  Rose  indifférente  et  glacée.  Repliée  sur  elle-même, 
elle  ne  voulait  plus  répondre  à  sa  mère;  elle  la  sentait  trop 
loin  d'elle. 

Quoique  très-innocente  et  très-ignorante  à  la  fois ,  Rose 
possédait  ce  profond  instinct  de  l'amour ,  qui  se  révèle  tout 
seul  aux  âmes  aimantes;  comme  toutes  les  jeunes  filles, 
elle  avait  fait  ce  beau  rêve  d'un  mari  qu'on  aime  et  dont 
on  est  aimée  ;  elle  n'y  renonçait  pas  sans  de  bien  amers  re- 
grets. Les  façons  cavalières  et  communes  d'Artémon  Richer 
lui  déplaisaient,  mais  elle  s'épouvantait  encore  davantage  à 
l'idée  de  vivre  près  de  cet  être  incomplet  et  bizarre,  qu'on  ap- 
pelait Georges  de  Védelle.  Cependant  l'idée  de  désobéir  n'a- 
borda pas  son  esprit. 

Rose  était  une  de  ces  simples  filles  élevées  dans  le  respect 
absolu  des  volontés  paternelles  ,  qui  ne  croient  pas  la  résis- 
tance possible  de  fille  à  père. 

Il  y  a  des  provinces  éloignées  où  cette  manière  de  voir  est 
générale.  Est-ce  un  bien?  est-ee  un  mal?  Y  a-t-il  des  situa- 
tions qui  créent  à  l'enfant  le  droit  à  la  révolte?  Grandes  ques- 
tions qu'il  n'appartient  pas  à  un  simple  conteur  de  résoudre. 

Le  salon  de  La  Pinède  fut  à  son  tour  témoin  d'agitations 
qui  n'étaient  pas  sans  analogie  avec  ce  qui  se  passait  chez 
le  notaire. 

ce  Ma  chère  Glaire,  avait  dit  le  comte  à  sa  femme,  j'ai  à 
vous  annoncer  une  bonne  nouvelle. 

—  Vraiment  !  dites  vite. 

—  Jacques  sera  fort  probablement  député  dès  la  prochaine 
élection. 

—  Député  !  de  ce  canton  ? 
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—  Oui. 

—  Et  par  quel  miracle  ? 

—  Quelque  chose  de  très  -  simple  ;  je  vous  expliquerai  cela. 
0  mon  Jacques!  quelle  joie  de  le  voir  sortir  de  l'ombre  et 
parler  à  son  pays  !  Gomme  il  sera  brave  et  beau  à  la  tribune  ! 

—  Vous  ne  songez  qu'à  Jacques,  mon  ami,  dit  la  comtesse  ; 
nous  devrions  aussi  nous  occuper  de  son  frère.  Gomment 
vit-il,  le  pauvre  être?  Toujours  seul,  délaissé  ici  comme  un 
étranger;  votre  système  d'absolue  indépendance,  votre  vo- 
lonté de  le  laisser  livré  à  lui-même  auront,  je  le  crains,  de 
mauvais  résultats. 

—  Voulez-vous  pas  que  j'en  fasse  un  député?  répondit  le 
comte  un  peu  sèchement. 

— -  Hélas  !  je  n'y  pense  pas;  mais  je  m'aperçois  que  sa  santé 
s'altère  de  nouveau,  et  je  ne  sais  que  faire,  car  il  se  fâche  si 
je  lui  en  parle. 

—  Laissez-le  tranquille;  j'ai  aussi  mes  projets  sur  lui;  le 
voici  qui  rentre,  nous  en  recauserons  plus  tard.  » 

On  passa  dans  la  salle  à  manger,  où  les  deux  jeunes  gens 
se  trouvaient  déjà. 

<r  Gomme  Georges  est  pâle  !  dit  tout  bas  la  comtesse  à  son 
mari;  regardez-le  donc. 

—  Je  sais  ce  qu'il  a,  j'en  connais  le  remède.  » 

La  comtesse  leva  sur  son  mari  un  regard  étonné  ;  lui  trou- 
vant l'air  tranquille  et  satisfait,  elle  murmura  : 

<r  Dieu  veuille  que  vous  disiez  vrai  !  » 

Georges  était  en  effet  plus  pâle  et  plus  sombre  que  jamais. 
Son  père,  au  contraire,  montrait  une  belle  humeur  tout  à  fait 
exceptionnelle. 

«  Que  devient  donc  notre  charmante  Denise?  dit  le  comte. 
On  ne  l'a  pas  vue  depuis  longtemps,  il  me  semble.  » 

En  entendant  le  nom  de  Denise,  Georges  rougit  ;  et,  comme 
si  la  remarque  de  son  père  lui  avait  été  adressée,  il  répon- 
dit d'une  voix  lente,  et  sans  lever  les  yeux  : 

«  Depuis  bientôt  deux  semaines,  mon  père. 
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—  Ah  I  tu  as  fait  attention  à  cela,  toi  Georges  ?  reprit  le 
comte,  après  avoir  jeté  à  Jacques  un  regard  qui  disait  :  Tu 
ne  t'es  pas  trompé.  C'est  tout  simple  du  reste,  continua-t-il, 
la  jeunesse  aime  la  jeunesse,  la  société  des  jeunes  filles  plaît 
aux  jeunes  garçons  ;  allons,  je  le  vois  avec  plaisir,  tu  n'es 
pasaussi  sauvage  quetuenas  l'air.  Pourquoi  alors  te  sauves- 
tu  comme  un  loup-garou  s'il  nous  arrive  des  visites?  Toutes 
les  fois  que  Mmes  Lescalle  sont  venues  ici,  tu  t'en  es  allé 
en  les  apercevant.  Cependant  Mlle  Rose  est  fort  jolie  ! 

—  Certes,  dit  Jacques,  ce  sont  bien  les  seize  ans  les  plus 
éblouissants  que  j'aie  vus  !  Jamais  fille  n'a  eu  mieux  son  âge 
écrit  sur  toute  sa  personne  :  fraîche ,  veloutée,  mignonne, 
potelée,  blonde  comme  les  épis,  une  vraie  rose  de  mai  qui 
charme  et  attire  l'œil  au  milieu  de  toutes  ces  Provençales 
brunes  et  maigres. 

—  Bravo,  Jacques,  reprit  le  comte  en  riant,  tu  t'y  con- 
nais ;  tu  viens  de  toucher  là  un  pastel  fort  ressemblant.  Et 
toi,  Georges,  comment  trouves-tu  Rose  Lescalle?  » 

Georges  parut  interdit  d'être  mêlé  à  la  conversation,  hors 
de  laquelle  on  le  laissait  toujours. 

<r  Je  ne  sais  pas,  mon  père,  dit-il,  je  n'ai  jamais  regardé 
cette  demoiselle. 

—  Eh  bien  !  fais  attention  à  elle  à  l'avenir.  » 
Georges,  tout  étonné,  regarda  son  père. 

€  Oui,  reprit  le  comte,  je  serais  bien  aise  d'avoir  ton  avis 
sur  elle. 

—  Je  ne  suis  pas  bon  juge,  fit-il  d'un  ton  maussade  ;  les 
demoiselles  comme  la  petite  Lescalle  ne  me  plaisent  point  et 
je  ne  leur  p]ais  pas;  elles  rient  de  moi,  m'appellent  sau- 
vage, et  cela  m'ennuie.  D'ailleurs,  ajouta -t- il  après  un 
silence,  qu'est-ce  que  cela  me  fait,  la  beauté  de  Rose  Les- 
calle ?  » 

Le  comte  et  Jacques  se  regardèrent  de  nouveau  ;  la  com- 
tesse, fort  intriguée  de  ces  airs  d'intelligence  entre  le  père  et 
le  fils,  cherchait  en  vain  à  découvrir  leur  signification, 
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La  comtesse  de  Védelle  faisait  partie  de  ce  petit  nombre  de 
femmes  qui  ont  traversé  la  vie  en  restant  ignorantes  de 
l'amour. 

Élevée  dans  les  principes  d'une  dévotion  exaltée,  en  outre, 
sans  cesse  préoccupée  des  soins  d'une  santé  toujours  frêle, 
sa  jeunesse  s'était  écoulée  dans  la  paix  et  la  retraite.  Son 
mari,  beaucoup  plus  âgé  qu'elle  et  d'un  caractère  froid  et 
austère,  ne  pouvait  lui  inspirer  qu'une  amitié  tranquille. 
Toutes  ces  conditions  réunies,  l'éducation,  le  tempérament, 
la  position,  avaient  fait  d'elle  la  plus  chaste  et  la  moins  in- 
struite des  femmes.  Le  calme  accomplissement  du  devoir  lui 
semblait  être  la  fonction  normale  de  toute  créature  intelli- 
gente. Si  on  lui  eût  dit  que  son  existence  et  ses  idées  étaient 
fort  exceptionnelles,  on  l'eût  profondément  étonnée. 

Parfois  les  livres  l'avaient  entretenue  de  ces  passions  dont 
le  souffle  bouleverse  les  destinées  et  transforme  les  âmes  ;  elle 
regardait  alors  leurs  récits  comme  des  rêves  de  l'imagina- 
tion; Saint-Preux,  Werther,  René  lui  représentaient  des  ty- 
pes aussi  impossibles  que  don  Quichotte  ou  Roland  ;  ils  étaient 
exagérés  dans  un  autre  sens,  voilà  tout.  Elle  s'était  défini 
l'amour  :  une  chose  utile  aux  péripéties  de  romans  ou  aux 
dénoûments  d'opéras-comiques. 

De  pareilles  opinions  rendaient,  on  le  comprend,  la  com- 
tesse fort  peu  clairvoyante;  le  trouble  de  Georges  lui  avait 
complètement  échappé  ;  l'idée  que  l'amour  le  causait  ne  lui 
fût  jamais  venue.  Pendant  ce  dîner,  elle  sentait  vaguement 
une  énigme  autour  d'elle,  et  se  promettait  bien  d'en  demander 
le  mot  à  son  mari. 

Le  soir  même,  le  comte  la  satisfit  pleinement;  il  la  mit  au 
courant  de  ses  projets  pour  ses  deux  fils. 

ce  Georges  marié,  Jacques  député,  et  cela  d'un  seul  coup, 
vous  le  voyez,  ma  chère  amie,  dit  le  comte  en  terminant  ses 
explications,  c'est  résoudre  avec  bonheur  le  problème  de 
l'existence  de  chacun  de  nos  enfants.  A  l'un,  la  vie  brillante 
et  active  qui  convient  à  ses  talents;  à  l'autre,  une  union  ob- 
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scure  et  bourgeoise,  où  son  humiliante  inutilité  se  dissimu- 
lera dans  son  bien-être  matériel.  » 

Mme  de  Yédelle  écouta  son  mari  avec  une  profonde  atten- 
tion, et  s'émerveilla  de  la  perspicacité  de  ses  observations  et 
de  la  sagesse  de  ses  conclusions. 

<r  J'approuve  vos  projets  de  tout  mon  cœur,  mon  ami,  lui 
répondit-elle;  seulement,  je  pense  que  dans  le  cas  où  ils 
affligeraient  le  pauvre  Georges,  quoique  formés  pour  son 
bonheur,  vous  ne  feriez  point  usage  de  votre  autorité  pour 
le  contraindre. 

—  Je  n'ai  ni  les  moyens  ni  l'intention  de  le  contraindre 
positivement,  chère  Claire  ;  mon  autorité  sur  lui  en  pareille 
matière  est  toute  morale,  et  celle-là  je  dois  l'employer.  Un 
enfant  tel  que  Georges  a  essentiellement  besoin  d'une  direc- 
tion active;  livré  à  lui-même,  il  serait  incapable  de  se  con- 
duire :  il  faut  donc  le  diriger.» 

La  comtesse  approuva  de  nouveau. 

Le  lendemain  de  cet  entretien,  Georges  fut  appelé  dans  le 
cabinet  de  son  père.  Le  comte  fixa  sur  lui  son  regard  clair  et 
ferme,  et  mettant  une  certaine  solennité  dans  son  accent  : 

«  Mon  fils,  lui  dit-il,  à  la  rigueur,  nous  serions  en  droit, 
votre  mère  et  moi,  de  ne  point  ajouter  d'explications  à  la 
manifestation  de  notre  volonté  ;  cependant  je  veux  bien  vous 
faire  connaître  les  différentes  considérations  qui  ont  motivé 
à  votre  égard  une  détermination  importante. 

—  Laquelle,  mon  père?  fit  le  jeune  homme  de  son  ton  doux 
et  indifférent. 

—  Nous  avons  résolu  de  vous  marier. 

—  Vraiment!  et  avec  qui?  s'écria  cette  fois  Georges  avec 
une  voix  où  tremblait  l'anxiété. 

—  Ne  m'interrompez  pas  ;  écoutez-moi,  vous  me  répondrez 
ensuite.  » 

Georges  fit  un  signe  d'assentiment,  s'accouda  sur  le  haut 
du  bureau  devant  lequel  était  assis  son  père  ,  laissa  tomber 
.sa  tête  sur  sa  main  et  se  tint  immobile,  les  yeux  baissés 
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dans  l'attitude  de  l'attention.  Le  comte,  le  voyant  si  paisible. 
reprit  le  fil  de  ses  idées  et  se  mit  à  expliquer  à  Georges  son 
plan  de  mariage  avec  Rose  Lescalle;  quoique  convaincu  qu'il 
s'adressait  à  un  auditeur  incapable  de  le  bien  comprendre,  il 
n'omit  aucun  détail.  Lorsqu'il  parla  de  la  candidature  de 
Jacques,  un  sourire  vague  et  insouciant,  comme  celui  d'un 
enfant,  se  dessina  sur  les  lèvres  de  Georges;  évidemment  il 
ne  comprenait  pas. 

«  Ces  considérations  de  famille  n'auraient  pas  pu  me  déter- 
miner, dit  en  terminant  M.  de  Védelle,  si  cette  combinaison, 
en  servant  l'avenir  de  votre  frère,  ne  devait  en  même  temps 
assurer  votre  bonheur.  » 

Georges  releva  la  tête,  son  regard  s'anima  : 

«:  Mon  père,  dit-il.... 

—  Vous  m'aviez  promis  de  ne  pas  m'interrompre,  reprit  le 
comte;  je  n'ai  pas  fini.  J'ai  pénétré,  mon  enfant,  ce  qui  se 
passe  en  vous  ;  votre  mère,  votre  frère,  ont,  comme  moi,  de- 
viné vos  préoccupations. 

—  Vous  savez,  dit  Georges  en  balbutiant,  vous  savez.... 

—  Que  votre  cœur  a  accueilli  un  rêve  impossible,  un  amour 
insensé,  sans  but,  sans  espoir,  car  Mlle  de  La  Pinède  a  re- 
fusé la  main  de  Jacques,  de  votre  frère,  dont  la  position  est 
faite,  dont  la  réputation  est  déjà  brillante.  Sans  même  par- 
ler de  votre  âge,  il  n'y  a  là  rien  à  espérer,  quand  bien  même, 
en  vous  réformant,  vous  cesseriez  d'être  bizarre  et  indolent 
comme  vous  l'êtes.  La  fortune  de  Jacques  a  paru  insuffi- 
sante à  la  belle  Denise  ;  vous  êtes  donc,  sous  tous  les  rapports, 
aussi  loin  d'elle  que  possible.  Il  faut  laisser  de  côté  cette  insi- 
gne folie,  épouser  Mlle  Rose,  et  dans  quelque  temps  vous  aurez 
oublié  vous-même  ce  rêve  de  vos  vingt  ans  trop  solitaires.  » 

Le  comte  de  Védelle  aurait  pu  continuer  longtemps  ses 
exhortations  :  car,  depuis  le  moment  où  il  avait  prononcé  le 
nom  de  Denise,  Georges  était  dans  un  trouble  inexprimable; 
il  avait  rougi,  pâli,  regardé  son  père  d'un  air  égaré,  et  enfin 
paraissait  être  tombé  dans  une  sorte  de  stupeur  glacée,   qui 


UN  MARIAGE   EN  PROVINCE.  93 

ne  laissait  arriver  les  paroles  de  son  père  à  son  oreille  que 
comme  un  bruit  vain  et  sans  signification. 

Lorsque  M.  de  Yédelle  se  tut,  Georges  se  dirigea  à  pas 
lents  vers  la  porte,  sans  prononcer  un  mot. 

ce  Eh  bien,  Georges,  parlez  maintenant!  d  fit  le  comte  de 
j  sa  voix  froide  et  résolue. 

Georges  s'arrêta,  sembla  chercher  péniblement  à  rassem- 
bler ses  idées,  ouvrit  la  bouche  et  murmura  quelques  phrases 
inintelligibles. 

<r  Eh  bien?  »  répéta  le  comte. 

Georgess'avança  vers  lui.  posa  sur  son  bras  sa  main  froide 
et  lourde  comme  celle  d'une  statue,  et  dit  : 

ce  Demain,  mon  père,  demain,  je  vous  parlerai. 

—  Pourquoi  pas  tout  de  suite,  mon  fils  ? 

—  Non,  demain,»  répéta  Georges. 
Et  il  sortit. 

«  Pauvre  garçon,  pensa  le  comte,  il  a  besoin  d'une  jour- 
née pour  préparer  ce  qu'il  veut  me  dire....  Soit  :  lais- 
sons-la-lui. )) 


CHAPITRE  X. 

Consentement. 

Ce  que  fit  Georges  pendant  toute  cette  journée,  personne 
ne  le  sut  au  château. 

Le  soir,  comme  il  n'avait  pas  paru  au  dîner,  le  vieux  Vin- 
cent, inquiet  de  son  absence,  alla  gratter  à  sa  porte,  et  ne 
reçut  pas  de  réponse:  il  frappa  alors;  même  silence  :  la  porte 
était  fermée  et  solide  ;  il  redescendit  tout  triste. 

<c  M.  Georges  est  enfermé  chez  lui  et  ne  veut  pas  ouvrir, 
alla-t-il  répondre  à  son  maître. 
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—  Laissez-le,  Vincent,  répondit  le  comte;  M.  Georges  a 
besoin  d'être  seul;  respectez  aujourd'hui  sa  fantaisie.)) 

Le  lendemain  de  ce  jour,  de  grand  matin,  de  petits  pâtres, 
allant  porter  des  fromages  de  chèvre  au  Beausset,  rencontrè- 
rent tout  à  coup  Georges  près  de  Géreste,  à  plus  de  deux 
lieues  de  La  Pinède.  Il  revenait  par  le  chemin  de  traverse  qui 
conduit  à  Toulon,  les  vêtements  en  désordre  et  couverts  de 
poussière,  le  visage  d'une  pâleur  de  spectre,  les  yeux  bril- 
lant d'un  feu  étrange;  il  s'éloigna  d'un  pas  rapide.  Les  deux 
enfants  crurent  avoir  vu  une  apparition. 

Ils  échangèrent  à  voix  basse  et  en  patois  quelques  paroles. 

ce  Dis  donc,  Jean-Baptiste,  as-tu  vu  cet  homme?  demanda  le 
plus  petit. 

—  Ça  n'est  pas  un  homme,  répondit  gravement  l'aîné. 

—  Ah  !  j'ai  cru  reconnaître  le  jeune  M.  de  La  Pinède. 

—  Oui,  c'est  un  fada,  qu'on  dit  à  La  Giotat  ,  et  aquelï  gen 
son  tutti  emmasquas  (et  ces  gens-là  sont  tous  ensorcelés); 
la  nuit  du  disat  (samedi),  ils  vont  au  sabbat.  Les  fadas,  vois- 
tu,  ce  sont  des  gens  qui  ont  l'air  tout  tranquille  et  sauvage, 
tout  ça  pour  cacher  leur  malice,  qui  est  terrible.  Il  y  en  a 
qui  font  venir  les  médecins  pour  eux,  et  tous  les  médecins  du 
monde  n'y  feraient  rien.  C'est  un  prêtre,  et  un  fameux  en-  ! 
core,  qu'il  leur  faudrait  pour  leur  faire  sortir  le  démon  du 
corps. 

—  Tu  es  sûr?  dit  le  petit  en  commençant  à  trembler  légè- 
rement ;  et  le  jeune  monsieur  en  est  un  ? 

—  Thérezon  me  l'a  assuré,  même  qu'elle  l'a  déjà  rencontré -j- 
plusieurs  fois. 

—  C'est  peut-être  bien  vrai,  car  d'où  qui  revient  à  cette 
heure?  et  qui  court  comme  poursuivi  par  le  diable  ! 

—  Il  s'en  revient  du  côté  des  gorges  d'Ollioules  ;  c'est  par 
là,  dans  des  cavernes,  qu'ils  tiennent  leur  assemblée  de  ma-  | 
lédiction. 

—  N'y  passons  pas,  Jean-Baptiste,  justement  qu'il  ne  fait, 
pas  encore  grand  jour  ! 
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—  T'es  bête,  reprit  Jean-Baptiste  d'un  air  important;  nous 
n'aurons  garde,  c'est  pas  notre  chemin.  » 

Georges  avait  croisé  les  deux  enfants  sans  les  voir.  Il  pou- 
vait être  six  heures  du  matin  quand  il  arriva  à  La  Pinède. 
Personne  n'était  encore  debout  ;  il  put  monter  dans  sa  cham- 
bre sans  être  vu. 

Il  ne  parut  pas  encore  au  déjeuner,  et  le  comte,  désirant 
lui  laisser  une  entière  liberté  d'action,  ne  fit  aucune  remar- 
que et  ne  l'envoya  pas  chercher.  En  son  absence ,  on  causa 
longuement  du  projet  qui  préoccupait  toute  la  famille.  Jac- 
ques l'avait  accepté  avec  ardeur.  Un  peu  humilié  du  refus  de 
Denise,  il  brûlait  du  désir  de  devenir  député,  pour  faire  parler 
de  lui,  acquérir  de  la  renommée  et  tenter  de  donner  des  re- 
grets à  cette  belle  dédaigneuse.  Le  futur  député,  ébloui  sans 
doute  par  ses  rêves  d'avenir,  voyait  de  très-bonne  foi  un  évé- 
;  nement  heureux  pour  Georges  dans  son  union  avec  la  fille 
:  du  notaire.  Mme  de  Védelle  éprouvait  des  scrupules  au  spec- 
.  tacle  de  l'autorité  paternelle  employée  à  marier  presque  mal- 
gré lui  ce  doux  et  timide  jeune  homme,  dépourvu  de  la  force 
et  de  la  liberté  d'esprit  nécessaires  pour  résister.  Elle  sentait 
-  instinctivement  dans  tout  cela  un  abus  de  puissance,  et  sa 
.  conscience  droite  en  était  froissée.  A  mesure  que  les  heures 
I  s'écoulaient,  un  secret  effroi  s'emparait  d'elle  en  se  préparant 
à  être  témoin  des  efforts  de  cette  pauvre  âme  pour  essayer 
.  de  désarmer  la  volonté  absolue  qui  décidait  de  son  sort. 

Le  comte  lui-même  n'était  pas  fort  tranquille  ;  malgré  sa 
I  force  de  parti  pris,  il  craignait  un  peu,  au  fond,  ce  qui  allait 
;  se  passer.  Le  silence  et  la  retraite  gardés  par  Georges  de- 
d  puis  la  veille  semblaient  présager  une  résistance.  Cette  ma- 
nière de  se  recueillir  pouvait  la  faire  craindre  désespérée;  et 
alors  que  faire?  Tout  pouvait  encore  manquer  ! 

A  une  heure,  Georges  parut  sur  le  seuil  du  salon ,  où  sa 
famille  était  réunie.  Un  frémissement  secret  passa  dans 
Tâme  de  ces  trois  personnes.  Jacques  cacha  son  impatience, 
le  père  son  inquiétude,  la  mère  son  émotion. 
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Un  moment,  ceux  qui  avaient  pour  eux  le  droit,  la  force, 
l'intelligence,  toutes  les  autorités,  toutes  les  supériorités, 
restèrent  embarrassés  et  anxieux  devant  cet  enfant  sans 
esprit,  compté  d'ordinaire  pour  si  peu  dans  la  maison.  Peut- 
être  avaient-ils  aperçu  le  visage  auguste  de  la  justice  se  le- 
vant derrière  cette  tête  pâle,  et  leur  demandant  compte  de 
ce  qu'ils  allaient  faire  ! 

c:  Mon  père,  dit  Georges  à  M.  de  Védelle  après  s'être  in- 
cliné devant  lui,  je  suis  tout  prêt  à  épouser  la  femme  que 
vous  m'avez  choisie.  y> 

Ce  peu  de  mots  épuisèrent  sans  doute  la  somme  de  réso- 
lution rassemblée  par  le  pauvre  enfant  ;  car,  après  les  avoir 
prononcées,  il  se  laissa  tomber  sur  une  causeuse  à  côté  de  sa 
mère,  et  cacha  sa  tête  dans  ses  mains. 

M.  de  Védelle  respira;  il  se  sentait  soulagé  d'un  grand 
poids  :  sans  lutte,  sans  déploiement  d'autorité,  ses  plus  chers 
projets  se  trouvaient  assurés. 

ce  C'est  bien,  mon  cher  enfant,  répondit-il;  je  n'attendais 
pas  moins  de  ta  déférence  et  de  ton  respect  pour  toutes  nos 
volontés.  » 

Jacques  eut  un  vif  éclair  de  satisfaction;  il  alla  serrer  la 
main  de  son  frère  par  un  mouvement  spontané. 

Mme  de  Védelle  se  sentit  le  cœur  oppressé  devant  cette 
soumission  si  entière. 

Elle  pressentit  quelque  douleur  profonde  et  cachée  sous 
cette  obéissance  passive  ;  elle  crut  son  fils  violenté  et  trop 
craintif  pour  se  plaindre.  Elle  laissa  M.  de  Védelle  s'éloigner 
avec  Jacques,  et,  s'approchant  de  Georges,  elle  lui  dit  : 

«  Parles-tu  sincèrement,  mon  Georges?  n'as-tu  réellement 
aucune  répugnance  à  ce  mariage  avec  Mlle  Lescalle  ?  » 

Georges  garda  le  silence. 

«  Si  cela  était,  continua  la  comtesse,  si  cette  union  te  dé- 
plaisait trop,  il  faudrait  le  dire,  mon  enfant;  nous  ne  vou- 
lons pas  le  bonheur  de  ton  frère  au  détriment  du  tien.  Voyons, 
Georges  ,  réponds-moi  :  n'est-ce  pas  par  crainte  excessive 
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de  ton  père  que  tu  consens  à  prendre  cette  jeune  fille  pour 
femme  ? 

—  Non,  ma  mère,  ce  n'est  pas  par  crainte,  »  dit  enfin  Geor- 
ges. Puis  il  ajouta  après  un  moment  :  ce  C'est  par  une  autre  cause. 

—  Tu  me  rassures,  mon  bon  fils  ;  ton  attitude  m'avait  in- 
quiétée. Ainsi  tu  n'as  pas  d'éloignement  pour  Rose  Lescalle. 
Quoique  tu  la  connaisses  peu,  tu  as  pu  voir  qu'elle  est  char- 
mante ;  on  la  dit  douce  comme  un  ange  :  comment  ne  te  plai- 
rait-elle pas  ? 

—  Elle  ne  me  plaît,  ni  ne  me  déplaît,  ma  mère  ;  je  l'épouse 
parce  que  vous  le  voulez  tous.  Autant  vaut  vous  satisfaire 
tout  de  suite,  autant  vaut  vous  céder;  celle-là  ou  une  autre, 
qu'est-ce  que  cela  me  fait? 

—  Je  ne  te  croyais  pas  à  ce  point  indifférent  sur  une  pa- 
reille matière,  Georges;  y  as-tu  jamais  réfléchi?  Je  le  sais, 
les  préférences  trop  vives  n'assurent  pas  le  bonheur  en  mé- 
nage ;  cependant  le  mariage  est  chose  grave,  et  il  ne  faut  pas 
éprouver  de  répulsion  pour  la  personne  qui  devient  la  com- 
pagne de  toute  notre  vie.  Je  te  le  répète  ;  réfléchis  à  ce 
que  tu  vas  faire  ;  n'agis  pas,  dans  une  circonstance  si  impor- 
tante, avec  ton  insouciance  habituelle.  Tâche,  mon  ami,  de 
fixer  ton  attention  sur  mes  paroles  ;  voyons,  tu  as  quelque 
chose  sur  le  cœur,  tu  as  l'air  accablé  ;  aie  confiance  en  ta 
mère,  mon  enfant,  parle-moi  avec  abandon. 

—  Je  n'ai  pas  de  répulsion  particulière  pour  cette  jeune 
fille,  ma  mère,  voilà  tout  ce  que  je  puis  vous  dire.  Yous  avez, 
tous  l'idée  arrêtée  de  me  marier;  si  je  refusais  aujourd'hui, 
ce  serait  à  recommencer  dans  quelque  temps,  à  propos  d'une 
autre....  J'obéis  tout  de  suite....  au  moins  on  ne  m'en  parlera 
plus....  Vraiment,  voilà  déjà  bien  longtemps  qu'on  me  tour- 
mente avec  ce  mariage.  Oh!  j'ai  la  tête  bien  fatiguée!  C'est 
tuant  de  discuter  comme  cela....  Je  vous  dis  que  tout  cela 
m'est  égal....  Ai-je  jamais  rien  refusé  à  mon  père?...  Il  veut 
me  voir  marié,  je  prends  la  première  femme  venue.  Que 
veut-on  de  plus  ?  » 

247  g 
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Toutes  ces  paroles  avaient  été  prononcées  avec  effort,  d'une 
voix  brisée  ;  on  eût  dit  les  échos  affaiblis  et  inégaux  d'une 
pensée  en  désordre.  Mme  de  Védelle  regardait  son  fils  avec 
inquiétude;  cette  soumission,  alliée  à  cette  indifférence  et  à 
cet  épuisement  physique,  lui  semblaient  de  nouveaux  et  dou- 
loureux symptômes. 

Elle  sortit  du  salon,  laissant  G-eorges  toujours  absorbé,  et 
rejoignit  son  mari  et  Jacques  au  jardin. 

«  Eh  bien,  chère  mère,  lui  dit  celui-ci  en  l'embrassant,  vous 
le  voyez,  cela  va  tout  seul  ;  il  est  très-docile,  notre  sauvage  ; 
soyez-en  sûre,  il  est  content  au  fond. 

—  Tu  te  trompes,  mon  ami;  il  est  fort  triste,  je  devrais 
dire  fort  malade;  sa  pauvre  tête  ne  raisonne  plus  du  tout;  il 
affirme  nous  obéir  sans  regrets,  et  son  attitude  dément  cette 
assurance.  Du  reste,  tu  t'es  mépris,  il  ne  tenait  pas  même  à 
Mlle  de  La  Pinède  ;  il  n'a  pas  prononcé  son  nom,  n'a  pas  fait 
allusion  à  elle  ;  sa  fatale  inertie  le  possède  plus  que  jamais, 
et  elle  a  pris  un  caractère  sombre  dont  je  suis  effrayée. 

—  Yous  vous  effrayez  à  tort,  ma  chère  amie,  dit  le  comte; 
dans  l'état  où  il  est,  le  mariage  lui  sera  salutaire  ;  la  présence 
et  les  soins  d'une  femme  rendront  sa  vie  plus  animée ,  et 
l'arracheront  à  ses  rêvasseries  malsaines. 

—  Il  ne  m'a  pas  encore  paru  si  atteint  qu'aujourd'hui. 

—  Ma  chère  mère,  reprit  Jacques,  vous  ne  voulez  pas  voir 
les  choses  comme  elles  sont.  Le  difficile  en  ce  moment  pour 
lui  est  de  se  résigner  à  adorer  la  blonde  Cérès  Lescalle,  après 
avoir  rêvé  deux  mois  de  la  brune  Proserpine  de  Toulon. 
Question  de  transition  et  d'habitude!  Ne  vous  inquiétez  pas 
de  lui;  la  petite  est  charmante,  et  il  ne  tardera  pas  à  s'en 
apercevoir,  tout  innocent  qu'il  est.  Donc,  rien  n'est  au  pire, 
et  je  réponds  de  le  voir  changé  et  joyeux  au  bout  de  quinze 
jours  de  mariage. 

—  Dieu  t'entende,  Jacques!»  dit  Mme  de  Védelle  en  sou- 
pirant. 
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CHAPITRE  XL 

Anxiétés. 

Dans  cette  sorte  de  tourmente  morale  où  Rose  se  sentait 
emportée,  elle  se  tourna  naturellement  vers  le  phare  d'où  lui 
venait  toute  lumière  ;  elle  chercha  le  cœur  clairvoyant  et 
tendre  de  sa  vieille  tante  Médé. 

Le  soir  même  du  jour  où  s'était  passée  la  scène  que  nous 
avons  rapportée,  tandis  que  son  père  et  sa  mère  la  croyaient 
enfermée  dans  sa  chambre ,  Rose  se  glissa  par  une  porte  de 
derrière ,  s'engagea  dans  une  ruelle  conduisant  aux  anciens 
remparts  de  La  Giotat ,  et  parvenue  là,  tremblant  d'être  re- 
connue ,  cachant  son  visage  comme  une  coupable ,  hâtant  le 
pas  comme  une  fugitive,  elle  prit  le  chemin  menant  aux  Ca- 
pucins. Arrivée  devant  la  voûte  sombre  qui  formait  une  sorte 
de  porche  à  l'entrée  de  l'ancien  couvent ,  elle  souleva  d'une 
main  convulsive  un  gros  loquet  de  fer,  et,  traversant  rapide- 
ment le  vestibule ,  elle  se  précipita  dans  une  grande  sali® 
basse,  où  elle  voyait  briller  de  la  lumière  et  entendait  le  bruit 
d'un  rouet. 

a:  Hélas,  Jésus!  vous  m'avez  fait  peur,  madamiselle!  dit 
la  vieille  servante  de  misé  Médé  en  voyant  entrer  la  jeune 
fille  si  brusquement. 

—  Marion,  où  est  ma  tante?  demanda  Rose. 

—  Ah!  dame,  elle  doit  être  loin  à  cette  heure,  si  la'ZMan- 
quette  a  bien  marché  (Blanquette  était  la  jument  chargée  de 
traîner  la  carriole  de  Mlle  Lescalle). 

—  Gomment!  ma  tante  est  sortie!  et  en  voiture? 

—  Sortie  !  vous  pourriez  dire  partie. 

—  G-randDieu!  partie!  pourquoi?  s'écria  Rose,  frappée 
par  cette  nouvelle  imprévue. 
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—  Voilà  la  chose,  dit  Marion  :  misé  Médé  a  reçu  ce  matin 
de  Manosque  une  lettre  de  son  vieux  cousin  Vincent  Lescalle, 
le  curé  de  Saint-Biaise  ;  le  cher  homme  se  sentait  fort  mal  et 
lui  demandait  de  le  venir  voir  une  dernière  fois.  Misé  n'a 
fait  ni  une  ni  deux ,  elle  a  jeté  six  chemises  et  deux  ou  trois 
casaquins  dans  une  malle  ,  a  fait  atteler  Blanquette  .  et  est 
partie  pour  Marseille  comme  une  flèche,  au  grand  trot. 

—  Sans  nous  prévenir  !  murmura  Rose. 

—  Ah!  ça,  non;  car  elle  a  pris  le  temps  d'écrire  un  mot  à 
M.  Lescalle;  même  que  le  v'ià;  elle  m'avait  dit  de  le  porter; 
mais  j'ai  pensé  qu'un  petit  retard  n'y  ferait  rien,  et  je  comp- 
tais le  donner  à  Casimir  ,  le  voiturier ,  quand  il  va  passer  ; 
mais  puisque  vous  êtes  ici,  madamiselle,  le  voici.  » 

Et  elle  tendit  une  lettre  à  Rose. 

Rose  prit  la  lettre  et  la  retourna  dans  ses  doigts  machina- 
lement. 

ce  Faut  pas  vous  tourmenter  de  cette  lettre,  madamiselle: 
il  y  a  tout  juste  dedans  ce  que  je  viens  de  vous  dire;  vous 
en  savez  aussi  long  comme  si  vous  l'aviez  lue. 

—  Quel  malheur!  fit  Rose  se  parlant  à  elle-même. 

—  De  quoi  ?  de  la  maladie  du  bon  curé  ?  Songez  donc  qu'il 
a  tantôt  quatre-vingts  ans,  le  cher  homme;  c'est  dur  à  por- 
ter, et  nous  ne  sommes  pas  éternels  ! 

—  Heureusement  !  »  fit  encore  Rose,  débordée  par  son 
amertume  intérieure. 

A  cette  étrange  exclamation ,  Marion  leva  les  yeux  et  re- 
marqua l'air  bouleversé  de  la  jeune  fille.  Vingt  questions  se 
pressèrent  à  la  fois  sur  ses  lèvres.  Par  malheur  pour  la  cu- 
riosité de  la  vieille  servante,  le  bruit  de  la  voiture  de  Casi- 
mir retentit  en  ce  moment  sur  la  route,  et  le  voiturier  entra, 
comme  il  le  faisait  chaque  soir,  afin  de  prendre  les  commis- 
sions de  misé  Médé  pour  la  ville. 

«  Casimir,  avez-vous  une  place  à  me  donner?  lui  demanda 
Rose;  ma  tante  est  absente,  et  j'aurais  peur,  seule  à  cette 
heure,  pour  traverser  la  grève. 
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—  J'ai  toujours  de  la  place  pour  les  parents  de  misé  Médé, 
fit  le  gros  garçon  d'un  air  déférent.  Venez,  mademoiselle. 

—  Je  vais  monter  dans  le  cabriolet,  près  de  vous,  Casimir, 
dit  Rose  en  sortant;  je  ne  veux  pas  me  trouver  avec  des  per- 
sonnes de  la  ville,  et  je  vous  prie  de  ne  pas  dire  que  vous 
m'avez  ramenée  des  Capucins  ce  soir.  » 

Casimir  regarda  avec  un  peu  d'étonnement  cette  jeune  fille 
qui  faisait  ainsi  des  courses,  seule,  le  soir,  à  l'insu  de  ses 
parents,  et  une  pensée  où  le  nom  d'Artémon  Richer  s'associa 
à  celui  de  Rose  traversa  son  cerveau  positif.  Toutefois ,  il 
n'en  dit  rien ,  et  eut  de  plus  la  discrétion  de  ne  faire  part 
qu'à  quelques  intimes  du  service  rendu  par  lai  à  la  fille  du 
notaire. 

La  prudence  de  Rose  l'avait  fort  bien  conseillée  ,  quand 
elle  refusa  de  monter  dans  l'intérieur  de  la  voiture  de  Casi- 
mir ;  elle  s'y  fût  trouvée  en  la  compagnie  du  baron  de  Croix- 
Fonds  ,  qui  se  rendait  précisément  chez  M.  Lescalle  sous  le 
coup  d'une  résolution  grave. 

L'insuccès  de  plusieurs  démarches  tentées  depuis  deux 
mois  avait  singulièrement  diminué  la  fougue  orgueilleuse  et 
aristocratique  du  vieux  gentilhomme  ;  les  appuis  lui  man- 
quant de  toutes  parts  pour  la  réalisation  de  son  projet , 
M.  Gésaire  de  Croix-Fonds,  comme  l'avait  prédit  le  notaire , 
risquait  fort  de  ne  pas  devenir  député.  Le  baron  s'était  ce- 
pendant décidé  à  substituer  sur  la  tête  de  son  fils  sa  propre 
terre  de  Croix-Fonds  ;  cela  faisait  M.  Césaire  éligible  :  mais  il 
parut  démontré  aux  yeux  du  baron  que  l'appui  du  notaire 
continuait  à  être  indispensable  pour  gagner  la  faveur  des 
électeurs.  Toutes  réflexions  pénibles  faites,  il  s'était  décidé  à 
prendre  en  considération  sérieuse  la  proposition,  hasardée  par 
M.  Lescalle  sous  une  forme  assez  claire,  d'une  alliance  entre 
les  deux  familles.  Ses  incertitudes  reçurent  un  dernier  coup 
de  fouet  par  la  conversation  de  deux  honnêtes  citadins ,  ses 
compagnons  de  route,  qui  lui  racontèrent  la  scène  étrange 
dont  la  Tasse  avait  été  témoin. 
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Donc,  pendant  que  Rose  rentrait  furtivement  dans  sa 
chambre  ,  après  s'être  fait  descendre  par  Casimir  à  l'entrée 
de  la  ville,  le  baron  de  Croix -Fonds  se  présentait  majestueu- 
sement à  la  porte  principale  de  la  maison  Lescalle. 

Sa  visite  seule,  à  cette  heure ,  indiquait  une  chose  impor- 
tante ;  le  notaire  devina  sur-le-champ  ce  qui  lui  amenait  son 
vieux  client,  car  en  l'entendant  annoncer,  il  jeta  à  sa  femme 
un  regard  de  triomphe. 

ce  Et  de  trois,  fit-il  en  riant;  décidément,  nous  sommes  en 
veine  de  prétendants!  » 

Mme  Lescalle  ne  comprit  pas,  et  l'entrée  du  baron  l'empê- 
cha de  faire  une  question. 

Après  un  quart  d'heure  de  phrases  insignifiantes  à  l'aide 
desquelles  les  deux  hommes  s'observaient ,  le  baron  vit  qu'il 
fallait  s'exécuter,  le  notaire  ne  semblant  plus  disposé  à  faire 
la  moitié  du  chemin. 

ce  Je  suis  en  partie  venu,  dit-il  négligemment,  pour  renouer 
notre  dernière  conversation. 

—  Je  n'y  vois  plus  sujet,  monsieur  le  baron;  La  Pinède  est 
vendue,  et.... 

—  Il  n'a  pas  seulement  été  question  de  La  Pinède,  mon  cher 
Lescalle. 

—  Mettez-moi  un  peu  sur  la  voie  ,  fit  le  notaire ,  décidé  à 
son  tour  à  ne  pas  comprendre. 

—  Voyons,  vous  m'avez  offert  cinquante  mille  francs,  et 
j'ai  cru  entrevoir  là-dessous  une  arrière-pensée  de  mariage. 

—  Vous  aviez  très-bien  entrevu,  monsieur  le  baron. 

—  Je  puis  donc  aujourd'hui  venir  reprendre  avec  vous  ce 
projet.  Tenez,  je  vais  tout  droit  au  but  ;  ce  projet,  après  y  avoir 
mûrement  réfléchi,  j  e  suis  disposé  à  l'accepter.  Causons-en  donc- 

—  Malheureusement,  il  est  trop  tard  ,  monsieur  le  baron  ? 
fit  le  notaire  avec  une  fausse  componction. 

—  Que  voulez-vous  dire? 

—  J'ai  disposé  de  mon  argent  et  de  ma  fille. 

—  Ainsi,  Mlle  Rose.... 
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—  Épouse  dans  peu  de  jours  le  fils  du  comte  de  Védelle; 
vous  seul  l'ignorez  encore.  » 

S'abaisser  à  une  fille  de  notaire  et  être  refusé  !  Le  coup  était 
violent  :  le  baron  ne  le  reçut  pas  sans  sourciller. 

*  Allons,  ces  Védelle  m'auront  porté  malheur,  s  répondit-il 
d'un  ton  contraint. 

Et  il  sortit,  blessé  au  plus  sensible  de  son  âme,  à  l'orgueil. 

ce  Je  ne  rêvais  rien  de  mieux  que  ce  qui  m'arrive ,  dit  le 
notaire  à  sa  femme  en  lui  racontant  ce  qui  s'était  passé,  deux 
mois  avant,  à  La  Pinède. 

—  Tu  t'es  peut-être  beaucoup  pressé  avec  M.  de  Védelle , 
répondit  Mme  Lescalle,  encore  sous  l'impression  du  désespoir 
de  sa  fille  ;  le  jeune  Gésaire  de  Croix-Fonds  est  très-bien  ; 
Rose  l'eût  accepté  plus  volontiers  que  ce  bêtat  de  Georges  de 
Védelle  (elle  n'osait  plus  dire  fada). 

—  Laisse  donc,  Virginie  ;  les  choses  valent  beaucoup  mieux 
ainsi.  Il  aurait  fallu  prêter  cinquante  mille  francs  à  ce  vieux 
renard  de  baron;  l'autre,  au  contraire,  a  une  fortune  liquide, 
il  prend  Rose  sans  dot.  Je  te  dis  que  c'est  une  affaire  su- 
perbe, et  ta  fille  nous  remerciera  quand  elle  aura  abandonné 
les  billevesées  de  la  pensionnaire  pour  les  réflexions  de  la 
femme  sérieuse,  s 

Rose  en  était  encore  tellement  à  ses  billevesées  de  pension- 
naire ,  comme  disait  son  père ,  qu'elle  entretenait  encore  au 
fond  de  son  cœur  l'espoir  de  voir  manquer  son  mariage. 
L'autorité  de  sa  tante  Médé  seule  pouvait  agir  sur  la  déci- 
sion de  M.  Lescalle  ;  aussi  Rose  n'eut-elle  plus  qu'une  pen- 
sée, celle  d'informer  au  plus  vite  sa  tante  de  ce  qui  se  pas- 
sait. Elle  lui  écrivit  une  longue  lettre  en  réclamant  son  appui 
et  sa  présence  pour  l'aider  à  se  soustraire  au  sort  qu'elle  re- 
doutait. La  lettre  partie,  elle  fut  plus  tranquille  et  ne  parut 
pas  entretenir  des  projets  contraires  à  la  volonté  de  son  père. 

Celui-ci,  cependant ,  déployait  une  activité  infatigable  pour 
hâter  l'exécution  de  ses  projets.  Il  mena  les  choses  si  leste- 
ment, qu'une  semaine  après  les  conventions  arrêtées  entre  les 
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deux  familles ,  M.  le  curé  de  La  Ciotat  annonça  solennelle- 
ment au  prône  le  mariage  de  M.  le  baron  Georges  de  Védelle 
avec  Mlle  Rose  Lescalle. 

Les  assistants  en  croyaient  à  peine  leurs  oreilles  :  l'écla- 
tante rupture  des  Lescalle  et  des  Richer,  l'annonce  de  ce  ma- 
riage rapide  et  inespéré,  c'était  plus  étrange  et  plus  accidenté 
qu'il  ne  le  fallait  pour  défrayer  toutes  les  conversations  de 
La  Ciotat  pendant  longtemps. 

Il  se  forma  tout  de  suite  un  parti  Richer ,  où  Ton  accusait 
tout  haut  M.  Lescalle  de  sacrifier  Rose  à  l'ambition  d'une  al- 
liance; on  ajoutait  que  la  jeune  fille  ,  éprise  pour  Artémon 
Richer  d'une  inclination  très-vive ,  cédait  à  la  force  en  épou- 
sant ce  petit  imbécile  de  M.  de  Védelle,  etc.,  etc.  Le  thème 
prêtait  aux  broderies,  et  l'attitude  de  Rose  était,  en  effet,  celle 
d'un  jeune  cœur  immolé  à  des  intérêts  matériels. 

Le  bel  Artémon,  intérieurement  très-convaincu  de  la  faus- 
seté de  ces  bruits,  les  accréditait  de  tout  son  pouvoir  ;  ils  sau- 
vaient sa  réputation  d'homme  irrésistible  et  pansaient  ainsi 
la  blessure  faite  à  son  amour-propre.  De  plus ,  la  perte  de 
Rose  étant  certaine  pour  lui ,  il  trouvait  quelque  compensa- 
tion à  la  voir  liée  à  un  homme  aussi  peu  redoutable  que 
Georges  ;  cela  lui  permettait  de  former  pour  l'avenir  les  plans 
d'une  revanche  assez  belle.  La  situation ,  envisagée  ainsi , 
avait  un  côté  piquant  fort  capable  de  l'aider  à  se  consoler. 

Ces  arrière-pensées  l'engagèrent  donc  à  jouer  la  dignité 
réservée,  au  lieu  de  se  livrer  à  des  démonstrations  violentes 
plus  en  harmonie  avec  ses  habitudes  ;  trop  d'éclat  donné  à  sa 
déconvenue  eût  rendu  pour  l'avenir  impossibles  des  relations 
avec  Mme  Georges  de  Védelle ,  et  ses  projets  en  fussent  de- 
venus impraticables.  Quant  à  la  famille  Richer,  qui  ne  voyait 
à  l'horizon  aucune  fiche  de  consolation,  elle  déblatérait  vio- 
lemment et  aigrement.  Son  parti  se  fortifia  encore  de  l'appui 
des  Croix-Fonds,  qui  vengeaient  leur  mécompte  secret  en 
condamnant  l'injure  publique  faite  aux  Richer.  Il  ne  fallait 
rien  moins  qu'une  circonstance  aussi  importante  pour  que  La 
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Ciotat  eût  le  spectacle  de  l'alliance  des  sacs  d'écus  des  uns 
avec  les  parchemins  des  autres.  Cette  réunion  momentanée 
des  deux  camps  rendit  très-forte  l'hostilité  déclarée  au  no- 
taire. M.  Lescalle  le  comprit  et  en  fut  fort  gêné.  Il  n'aimait 
pas  la  lutte  ;  ses  dispositions  à  la  fois»  ambitieuses  et  paisi- 
bles le  portaient  à  souhaiter  de  triompher  sans  tapage.  Tout 
le  bruit  fait  autour  de  ce  mariage  commençait  à  l'inquiéter  ; 
il  redoutait,  en  outre,  de  voir  ces  tempêtes  de  salon  se  répan- 
dre de  façon  à  émouvoir  ses  clients  électeurs.  Il  savait  très- 
bien  que  les  gens  de  la  campagne  ou  de  petite  bourgeoisie  ne 
se  mêlent  pas  d'ordinaire  aux  agitations  des  sphères  supé- 
rieures, mais  deviennent  susceptibles  de  prendre  fait  et  cause 
pour  un  parti,  si  une  querelle  fait  assez  de  vacarme  pour  ar- 
river à  eux. 

La  conjoncture  était  pressante.  M.  Lescalle  résolut  de  brus- 
quer la  conclusion  du  mariage  à  tout  prix.  L'événement  ac- 
compli, les  discussions  perdraient  de  leur  force  en  devenant 
inutiles.  Dans  cette  pensée,  il  hâta  toutes  les  démarches  et 
tous  les  préparatifs  indispensables,  s'appuyant ,  aux  yeux  de 
la  famille  de  Yédelle,  sur  la  nécessité  d'aller  faire,  le  plus  tôt 
possible,  une  petite  tournée  chez  ses  électeurs,  afin  de  dési- 
gner le  beau-frère  de  sa  fille  à  leurs  suffrages.  Lorsque  tout  fut 
prêt,  et  seulement  alors,  il  se  décida  à  écrire  à  la  tante  Médé 
de  presser  son  retour. 

Redoutant  de  voir  la  tendresse  de  sa  tante  fournir  un  auxi- 
liaire aux  répugnances  de  Rose,  M.  Lescalle  s'était  bien  gardé 
d'apprendre  à  misé  Médé  toute  la  vérité  sur  le  mariage  de  sa 
fille.  Dans  ses  lettres,  il  désignait  son  futur  gendre  en  l'appe- 
lant le  fils  du  comte  de  Védelle.  La  bonne  demoiselle  ne  dou- 
tait pas  qu'il  ne  fût  question  de  Jacques.  La  lettre  désolée  de 
Rose  avait  été  prudemment  supprimée  par  le  notaire,  qui,  se 
méfiant  de  quelque  épanchement  avec  la  tante  Médé  ,  faisait 
bonne  garde  autour  de  sa  fille.  Ce  silence  de  Rose  contribua 
encore  à  entretenir  misé  Médé  dans  son  erreur,  «  Elle  est 
étourdie  par  son  bonheur ,  pensait-elle  ,   et  les  charmantes 


106  UN -MARIAGE  EN  PROVINCE. 

préoccupations  de  la  corbeille  et  du  trousseau  prennent  tout 
son  temps  ;  elle  oublie  un  peu  la  vieille  tante  au  milieu  de 
tout  cela;  mais  c'est  bien  naturel!  y> 

Tout  concourut  donc  à  l'accomplissement  des  vœux  du  no- 
taire, tout,  jusqu'à  une*  circonstance  qui  le  servit  au  delà  de 
ses  espérances. 

M.  le  maire  de  La  Ciotat  entra  un  matin  chez  lui. 

«  Mon  cher  Lescalle,  lui  dit-il,  n'est-ce  pas  jeudi  prochain 
que  nous  devons  marier  votre  fille  ? 

—  Oui,  cher  monsieur,  jeudi,  à  dix  heures  du  matin. 

—  Je  viens  vous  prier  de  remettre  cela  à  deux  ou  trois 
jours  plus  tard. 

—  Vous  avez  un  motif? 

—  Des  plus  sérieux  ;  le  préfet  me  fait  appeler  ;  je  dois  pas- 
ser deux  jours  près  de  lui;  mais,  soyez  tranquille,  je  serai  de 
retour  samedi  soir. 

—  Gela  nous  rejette  à  lundi. 

—  Oui.  y> 

Ceci  ne  faisait  pas  le  compte  de  M.  Lescalle.  Attendre  au 
lundi,  c'était  exposer  misé  Médé  à  voir  pleurer  Rose  pendant 
quatre  jours,  lui  qui  avait  pris  tant  de  soins  pour  empêcher 
la  tante  d'arriver  avant  le  jour  même  de  la  célébration  du 
mariage,  c'est-à-dire  alors  que  tout  se  trouverait  trop  avancé 
pour  pouvoir  rien  empêcher....  Tout  à  coup  ,  M.  Lescalle  eut 
un  trait  de  lumière. 

ce  Quand  partez-vous?  demanda-t-il  au  maire. 

—  Mercredi  soir. 

—  Si  nous  avancions  notre  cérémonie  au  lieu  de  la  reculer, 
cela  vous  gênerait-il? 

—  Nullement. 

—  Vous  pourriez  faire  le  mariage  mercredi  matin  ? 

—  Parfaitement. 

—  Eh  bien!  c'est  entendu.  Alors,  à  mercredi.  J'aime  mieux 
cela  ;  je  cours  prévenir  M.  de  Védelle. 

—  N'attendez-vous  pas  Mlle  Médé? 
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—  Elle  arrivera  avant  mercredi,  probablement  ;  dans  tous 
les  cas,  nous  laisserons  au  jeudi  la  célébration  religieuse,  et, 
comme  c'est  la  plus  importante  aux  yeux  de  ma  tante ,  il  lui 
suffira  d'y  assister.  » 

Ce  jour  changé,  c'était  l'assurance  que  la  tante  Médé  arri- 
verait trop  tard.  Le  notaire  considérait  cela  comme  une  bonne 
fortune. 

La  bonne  demoiselle ,  cependant ,  ignorante  des  arrière- 
pensées  de  son  neveu ,  fut  fort  étonnée  d'être  prévenue  si 
tard.  On  lui  laissait  à  peine  le  temps  d'arriver.  Elle  embrassa 
son  vieux  parent,  qu'elle  voyait  convalescent  depuis  quelques 
jours,  partit  à  la  hâte,  le  cœur  léger  comme  à  quinze  ans , 
tout  épanouie  par  la  pensée  d'embrasser  Rose  heureuse,  et 
ce  fut  en  se  livrant  aux  plus  joyeuses  illusions  qu'elle  fit  la 
route  de  Manosque  à  Marseille. 


CHAPITRE  XII. 

Mariage. 

Le  mariage  civil  a  des  formes  si  sèches ,  il  paraît  si  aisé  de 
mettre  son  nom  au  bas  de  la  feuille  d'un  registre,  et  de  ré- 
pondre un  mot  à  un  monsieur  habillé  de  noir ,  qui  vous  a  lu 
quelques  phrases  en  style  de  notaire,  qu'on  accomplit  cette 
cérémonie  sans  aucune  émotion.  La  seule  partie  valable,  aux 
yeux  de  la  loi,  de  ce  grand  acte  appelé  le  mariage  ,  est  une 
formalité,  rien  de  plus.  Oh!  si  l'on  réfléchissait  quand  on  est 
jeune!  si  l'on  songeait  à  l'implacable  signification  de  cette 
parole  dite  si  facilement ,  à  l'importance  de  ce  nom  écrit  sur 
ce  livre!  Combien  d'esprits  égarés  ou  trop  dociles,  combien 
de  cœurs  surpris  ou  contraints  s'arrêteraient  saisis  d'effroi 
devant  ces  actes  si  simples  en  apparence!...  Comprend-on  à 
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quel  point  peut  devenir  effrayant  ce  mot  :  indissolubilité,  écrit 
dans  cette  loi  au  nom  de  laquelle  on  unit  irrévocablement 
deux  destinées?  Non.  La  plupart  des  jeunes  époux  n'y  ont 
pas  pensé.  La  jeunesse  apporte  en  toutes  choses  cette  insou- 
ciance qui  est  chez  elle  une  des  formes  de  l'espérance  ;  elle 
agit  sans  souci  de  l'avenir,  et,  si  la  forme  même  de  ses  actions 
ne  la  frappe  pas,  elle  ne  se  rend  pas  compte  de  leur  valeur. 

Dans  le  mariage,  la  célébration  religieuse  seule  émeut  et 
laisse  des  souvenirs  ;  qui  se  souvient  de  la  salle  de  la  mairie 
où  il  a  été  marié  ?  qui  a  oublié  l'autel  où  il  a  été  béni  par  un 
prêtre? 

Quelles  que  fussent  les  douleurs  ou  les  agitations  ayant 
occupé  l'âme  de  Rose  et  de  Georges  pendant  ces  dernières 
semaines,  ils  ne  firent  aucune  observation  quand  le  jour 
de  leur  union  leur  fut  annoncé,  on  devrait  dire  signifié  par 
leur  famille.  Par  des  motifs  différents ,  ces  enfants  étaient 
trop  timides  pour  essayer  une  résistance,  surtout  au  dernier 
moment. 

Les  forces  de  Rose  s'étaient  usées  en  attendant  sa  tante 
Médé  de  jour  en  jour.  Ce  silence  absolu,  cette  absence  se 
prolongeant  sans  explication,  tout  cela  lui  paraissait  fatale- 
ment mystérieux. 

La  veille  du  jour  fixé  pour  le  mariage,  M.  Lescalle  fit  ap- 
peler sa  fille. 

ce  Tiens,  Rose,  lui  dit-il,  une  lettre  de  ta  tante!  » 

Rose  poussa  un  cri  de  joie,  prit  la  lettre,  et  s'enfuit  dans  sa 
chambre,  sans  remarquer  un  sourire  de  satisfaction  errant 
sur  les  lèvres  de  son  père. 

La  lettre  de  la  tante  Médé  contenait  seulement  quelques  li- 
gnes. La  voici  : 

ce  Manosque,  dimanche. 
«  Ma  Rosette  bien-aimée, 

«  Ton  mariage  avec  M.  de  Védelle  comble  un  de  mes  désirs 
secrets,  et  je  ne  saurais  assez  remercier  la  Providence  d'avoir 
exaucé  mes  prières  pour  toi.  Je  serai  à  La  Giotat  jeudi  ma- 
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tin  ;  tu  peux  compter  sur  moi ,   ma  chère   petite  ;  ta  vieille 
tante  ne  laissera  point  passer  un  jour  aussi  solennel  sans  ve- 
nir assister  à  ton  bonheur,  et  ajouter  ses  vœux  ardents  aux 
bénédictions  du  ciel. 
«  Je  t'embrasse  de  toute  ma  tendresse.  A  bientôt, 

«Ta  tante, 
ce  Médé  Lescalle.  d 

Ce  fut  le  coup  de  grâce  aux  espérances  de  Rose  ;  cette  lettre 
si  calme  et  si  définitive  lui  enlevait  son  dernier  appui.  Quoi! 
la  tante  Médé  elle-même  souriait  à  ce  sacrifice  !  tout  était  fini  ! 
Rose  se  courba  docile  et  désespérée  sous  la  volonté  du  sort. 

Le  mercredi  31  mai,  la  voiture  du  comte  de  Védelle  ;  con- 
duite par  un  cocher  en  grande  livrée,  entra  dans  La  Giotat , 
et  fit  mettre  sur  le  pas  de  leurs  portestoutes  les  paisibles  bour- 
geoises de  la  petite  ville.  La  calèche  s'arrêta  devant  la  grille 
de  la  mairie;  toute  la  famille  de  Védelle  en  descendit.  Jacques 
parut  le  premier,  paré,  gracieux,  souriant,  avec  la  physiono- 
mie d'un  amoureux  touchant  au  bonheur;  Georges,  pâle,  grave 
et  sans  aucun  reste  de  cette  agitation  fiévreuse  à  laquelle  il 
semblait  en  proie  depuis  longtemps  ;  par  une  soumission  sans 
réserve  ou  une  détermination  raisonnée,  il  avait  su  se  faire 
une  tenue  simple  et  convenable.  Il  étonna  tout  le  monde 
quand  il  entra  dans  la  grande  salle  de  la  mairie  :  ceux  qui 
ne  le  connaissaient  pas  se  l'étaient  figuré  tout  autre  ;  ses 
parents  eux-mêmes  n'attendaient  pas  tant  de  lui. 

La  famille  Lescalle  arriva  peu  après;  Mme  Lescalle  re- 
garda les  assistants  sans  dissimuler  son  triomphe  ;  le  notaire 
s'imposait  à  grand'peine  un  air  majestueux;  malgré  ses  yeux 
rouges,  Rose  faisait  assez  bonne  contenance. 

Le  maire  entra. 

Il  se  plaça  derrière  la  longue  table  recouverte  de  drap 
vert,  qui  meuble,  avec  quelques  bancs  de  bois  et  deux  fau- 
teuils de  paille,  la  salle  de  la  mairie  de  La  Ciotat.  Et  là  ,  l'é- 
charpe  légale  flottant  autour   de  son  corps  maigre ,  le  large 
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visage  de  plâtre  du  roi  Louis-Philippe  surmontant  sa  physio- 
nomie une  et  bienveillante,  il  procéda  à  la  cérémonie. 

Tout  le  monde  resta  silencieux  et  recueilli  :  chaque  membre 
des  deux  familles  se  sentait  une  part  de  responsabilité  dans 
ce  qui  s'accomplissait,  et  en  éprouvait  un  certain  malaise 
moral.  Georges  et  Rose  étaient  probablement  à  la  fois  les  plus 
tristes  et  les  plus  tranquilles.  Ils  obéissaient ,  et  cette  obéis- 
sance, en  meurtrissant  leur  cœur,  allégeait  leur  conscience. 

En  moins  d'un  quart  d'heure,  tout  fut  accompli,  et  Y  irrévo- 
cable commença  à  peser  de  tout  son  poids  sur  ces  deux  jeunes 
têtes,  courbées  sous  des  volontés  étrangères. 

On  passa  le  reste  de  cette  journée  à  La  Pinède;  tout  le 
monde  s'y  montra  assez  gêné  de  son  rôle,  hors  Jacques, 
tout  enchanté  d'une  conclusion  dont  il  profitait  sans  avoir  de 
reproches  à  se  faire.  Sa  bonne  humeur,  assombrie  quelques 
jours  par  le  refus  de  Denise  ,  reparut  avec  ses  nouvelles  es- 
pérances, et  ses  saillies  aidèrent  chacun  à  dissimuler  sous  un 
sourire  son  embarras  personnel.  L'enjouement  seyait  à  la 
physionomie  ouverte  de  Jacques ,  et  le  montrait  tout  à  son 
avantage;  quand  Jacques  était  sérieux,  son  esprit  et  une  par- 
tie de  sa  beauté  disparaissaient.  Le  silence  morose  de  Geor- 
ges parut  encore  plus  sombre  auprès  delà  gaieté  de  son  frère  ; 
Rose  ne  fut  pas  la  dernière  à  s'en  apercevoir;  en  voyant  ce 
contraste  entre  les  deux  frères ,  une  pensée  d'envie  et  de  re- 
gret vint  lui  traverser  l'âme. 

ce  Yous  êtes  bien  gai,  monsieur  Jacques  !  dit-elle  à  son  beau- 
frère  avec  un  accent  où  perçait  un  reproche. 

—  J'ai  sujet  d'être  content  le  premier  jour  où  j'ai  le  droit 
de  vous  appeler  ma  sœur,  »  répondit  Jacques. 

Rose  jeta  un  regard  du  côté  de  Georges,  qui  marchait  de- 
vant eux  avec  sa  mère. 

«  Ce  regard-là  veut  dire,  continua  Jacques,  que  mon  frère 
devrait  avoir  l'air  encore  plus  heureux  que  moi.  » 

Rose  soupira. 

z  Hein  !  me  suis-je  trompé?  Ne  vous  inquiétez  pas  de  lui: 


UN  MARIAGE   EN  PROVINCE.  111 

ces  différences  d'humeur  tiennent  à  nos  caractères  :  Georges 
est  un  peu  farouche,  mais  vous  l'apprivoiserez,  j'en  suis  sûr. 
Qui  ne  s'adoucirait  avec  vous  ? 

—  C'est  votre  opinion?  demanda  Rose. 

—  Oui.  et  il  me  semble  que,  si  j'étais  à  la  place  de  Georges, 
rien  ne  me  coûterait  pour  vous  plaire.  » 

C'était  un  compliment  banal  ;  la  naïveté  de  Rose  y  vit  autre 
chose. 

ce  Si  vous  pensez  ainsi,  fit-elle  un  peu  émue,  pourquoi 
alors?...  » 

Elle  s'arrêta  ;  sa  pensée  avait  été  assez  loin  pour  l'effrayer  : 
il  était  trop  tard  pour  rien  laisser  deviner  à  Jacques. 

ce  Qu'alliez-vous  me  dire?  demanda  le  jeune  homme. 

—  Pourquoi  alors,  reprit  Rose  après  réflexion,  ne  donne- 
riez-vous  pas  quelques  conseils  à  votre  frère? 

—  Deux  choses  s'y  opposent ,  l'humeur  de  mon  frère  et 
mon  prochain  départ. 

—  Votre  départ!  s'écria  Rose. 

--  Ne  vais-je  pas,  grâce  à  vous,  être  nommé  député? 

—  C'était  bien  la  peine....  murmura  Rose. 

—  La  peine  de  quoi?  »  demanda  Jacques  sans  malice. 
Rose  ne  put  pas  répondre.  Mme  Lescalle  s'avança  rapide- 
ment entre  les  deux  jeunes  gens. 

ce  Que  dites-vous  là,  mes  enfants?  y>  fit-elle  bruyamment. 

L'éclat  de  voix  de  sa  mère  rappela  Rose  aux  réalités 
qu'elle  avait  été  sur  le  point  d'oublier. 

<r  Madame,  dit  Jacques,  je  me  félicitais  d'être  un  peu  entré 
dans  votre  famille. 

—  Bien  peu,  répondit  avec  intention  Mme  Lescalle,  et  vous 
n'aurez  pas  souvent  l'occasion  de  vous  en  apercevoir,  mon- 
sieur Jacques,  puisque  vous  êtes  destiné  à  vivre  à  Paris.... 
Rose,  fit-elle  en  changeant  de  ton,  voilà  ton  mari  qui  te 
cherche  là-bas.  » 

Et,  prenant  le  bras  de  sa  fille,  elle  l'entraîna  vers  Georges, 
ce  Voyons,    causez  donc  un  peu,  »  dit  Mme  Lescalle  aux 
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nouveaux  époux  en  les  plaçant  côte  à  côte  comme  deux  pen- 
sionnaires en  promenade. 

Tandis  que  les  deux  enfants  échangeaient  quelques  pa- 
roles embarrassées ,  Mme  Lescalle  prit  à  part  Mme  de 
Védelle. 

ce  Que  ferons-nous  demain  de  ce  jeune  couple?  demandâ- 
t-elle à  la  comtesse. 

—  Ils  ont  un  appartement  préparé  au  château;  ils  demeu- 
reront à  La  Pinède;  n'est-ce  pas  convenu? 

—  C'était  mon  avis  d'abord,  mais  j'en  ai  changé. 

—  Pourquoi  cela? 

—  Vous  voulez  la  vérité? 

—  Sans  doute. 

—  Eh  bien!  votre  fils  Jacques  est  trop  charmant,  son  voi- 
sinage fait  tort  à  l'autre. 

—  Dans  quel  sens  me  dites-vous  cela? 

—  Mon  Dieu  ,  madame  la  comtesse ,  il  faut  oser  dire  les 
choses  comme  elles  sont  :  la  situation  est  dangereuse. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas,  madame.  Dangereuse  pour 
qui? 

—  Pour  notre  fils  et  pour  Rose  surtout.  Quelques  mots  dits 
par  elle  tout  à  l'heure  viennent  de  m' éclairer. 

—  De  vous  éclairer?  répétait  la  comtesse  tout  étonnée. 

—  Oui ,  si  nous  n'y  prenons  garde,  Rose  sera  amoureuse  de 
son  beau-frère  avant  un  mois. 

—  Ciel!  s'écria  la  comtesse. 

—  Ne  vous  épouvantez  pas  ,  rien  n'est  grave  encore  ;  ma 
fille  ne  se  rend  probablement  pas  elle-même  compte  de  ses 
sentiments  ;  le  malheur  peut  être  prévenu. 

—  Gomment? 

—  En  isolant  sur-le-champ  le  jeune  ménage. 

—  Par  quel  moyen? 

— -  J'ai  dans  la  montagne  un  petit  pavillon  appelé  Belbous- 
quet.  C'est  assez  gentil  et  fort  isolé.  Mon  avis  est  d'y  in- 
staller nos  enfants  dès  demain. 
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—  Je  ne  m'y  oppose  pas,  quoique  le  danger  que  vous  rêvez 
me  paraisse.... 

—  Je  ne  rêve  rien,  soyez-en  sûre,  je  prévois;  j'en  ai  assez 
observé.  Il  ne  faut  pas  ajouter  au  chagrin  que  Rose  ressent 
en  prenant  un  mari  sans  inclination,  la  douleur  d'éprouver 
de  l'amour  pour  un  autre. 

—  Le  devoir,  la  religion,  dit  la  comtesse,  me  paraissent 
pouvoir  suffire  à  garantir  votre  fille  d'aussi  monstrueuses 
idées  ;  cependant  ,  madame ,  comme  votre  proposition  n'a ,  à 
mes  yeux,  aucun  inconvénient,  je  l'accepte. 

—  Et  vous  avez  bien  raison!  Envoyons-les  passer  leur  lune 
de  miel  à  Belbousquet,  et,  si  vous  m'en  croyez  ,  ne  les  lais- 
sons revenir  ici  qu'après  le  départ  de  M.  Jacques.  >; 

Rose  répondait  d'une  façon  si  languissante  aux  quelques 
paroles  de  Georges ,  qu'il  fut  obligé  de  s'apercevoir  de  son 
abattement. 

ce  Yous  êtes  triste,  mademoiselle  Rose,  lui  dit-il. 

—  En  effet,  répondit  Rose,  je  regrette  beaucoup  l'absence 
de  ma  tante  Médé.  J'aurais  bien  désiré  qu'elle  arrivât  avant 
aujourd'hui. 

—  Vous  l'aimez  donc  bien,  cette  tante? 

—  Oh  !  c'est  la  personne  que  j'aime  le  mieux  au  monde.... 
après  mon  père  et  ma  mère,  »  se  hâta-t-elle  d'ajouter. 

Georges  ne  parut  pas  faire  attention  à  l'aveu  contenu  dans 
ces  paroles,  et  M.  Lescalle  ,  qui  venait  à  ce  moment  même 
prévenir  sa  fille  que  l'heure  du  départ  avait  sonné,  la  sauva 
de  l'embarras  de  continuer  la  conversation. 
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CHAPITRE  XIII. 

Résignation, 

Le  lendemain  de  ce  jour,  vers  huit  heures  du  matin,  la  pe- 
tite carriole  de  misé  Médé ,  traînée  par  la  pauvre  Blanquette 
presque  morte  de  fatigue,  s'arrêta  devant  les  Capucins.  La 
vieille  demoiselle  prit  à  peine  le  temps  de  remettre  Blanquette 
aux  mains  de  Marion,  déposa  chez  elle  son  petit  bagage,  et 
se  dirigea  vers  La  Giotat  d'un  pas  démentant  par  son  agilité 
ses  soixante-dix  années. 

En  passant  sur  la  place  de  l'Église  ,  elle  vit  deux  jeunes 
garçons  chargés  de  rameaux  fleuris  entrer  par  la  petite  porte  , 
tandis  que  d'autres  répandaient  du  sable  fin  devant  le  portaiL 

a  C'est  pour  le  mariage  de  Rose,  n'est-ce  pas,  mes  enfants? 
dit-elle. 

—  Oui,  misé  Médé. 

—  Ahl  c'est  un  beau  jour  pour  moi;  priez  Dieu,  mes  bons 
amis,  pour  que  rien  n'en  trouble  la  joie. 

—  Soyez  tranquille,  misé,  nous  prierons  bien  à  la  messe  ; 
tout  le  monde  ici  souhaite  le  bonheur  de  misé  Rose  ;  elle  est 

si  bonne  !  on  la  croirait  votre  fille  !  » 

Misé  Médé  fit  aux  enfants  un  geste  affectueux,  et  entra  ra- 
pidement dans  la  rue  Droite.  En  deux  minutes,  elle  fut  à  la 
maison  de  son  neveu. 

Les  servantes  de  Mme  Lescalle,  empressées  de  tout  prépa- 
rer pour  la  solennité  du  jour,  paraissaient  activement  occu- 
pées; toutes  les  fenêtres  et  toutes  les  portes  du  logis  étaient 
ouvertes.  Les  meubles  du  salon,  débarrassés  de  leurs  housses 
pour  la  première  fois  depuis  plusieurs  années ,  montraient 
au  soleil ,  sous  le  vestibule,  leurs  couleurs  fraîches  et  leurs 
étoffes  usées. 
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c  Thérézon,  dit  misé  Médé  à  la  vieille  gouvernante  qui 
faisait  office  de  majordome  au  milieu  des  autres  servantes , 
ma  nièce  est  là-haut,  n'est-ce  pas  ? 

—  Pour  ça  non,  misé,  répondit  Thérézon,  madame  est  par- 
tie il  y  a  beau  jour  beau  temps,  comme  qui  dirait  à  cinq 
heures  ce  matin. 

—  Et  où  est-elle  allée ,  un  jour  comme  celui-ci? 

—  A  Belbousquet,  où  il  paraît  que  misé  Rose  va  aller  de- 
meurer avec  son  mari.  Madame  y  a  fait  porter  des  meubles, 
hier  au  soir ,  et  est  allée  ce  matin  avec  du  linge  et  un  tas 
d'affaires.  Ce  que  je  ne  comprends  pas,  du  reste ,  c'est  que 
madame  s'y  est  prise  si  tard  pour  faire  tous  ces  arrange- 
ments-là. 

—  Les  jeunes  gens  ne  demeureront  donc  pas  à  La  Pi- 
nède? 

—  Paraît  que  non,  misé.         t 

—  C'est  bien.  Où  est  Rose? 

—  Elle  n'a  pas  descendu  ce  matin,  la  pauvre  chère  petite  ; 
faut  qu'elle  dorme  encore. 

—  Je  vais  voir,  »  dit  misé  Médé;  et,  enjambant  hardiment 
une  pile  de  coussins  et  une  barricade  de  tabourets  qui  lui 
barraient  le  passage,  la  vieille  demoiselle  s'élança  dans  l'es- 
calier. 

Rose  dormait  encore  ;  elle  serait  donc  la  première  à  l'em- 
brasser, et  pourrait  lui  annoncer  elle-même  qu'elle  était 
exacte!  Cette  pensée  la  remplissait  d'une  vive  satisfac- 
tion. 

Rose  habitait  une  petite  chambre  contiguë  à  celle  de  sa 
mère,  et  communiquant  en  même  temps  avec  une  vaste  pièce 
servant  à  Mme  Lescalle  de  fruitier,  et  à  son  mari  de  char- 
trier.  L'une  y  déposait  ses  poires  ,  ses  coings  et  ses  raisins 
d'hiver;  l'autre  y  mettait  les  vieux  dossiers  de  son  étude. 
Cette  pièce,  toujours  fermée,  participait  ce  jour-là  à  l'émotion 
du  logis;  elle  était  grande  ouverte,  et  un  gai  rayon  de  soleil 
venait  jeter  un  regard  curieux  sur  les  archives   du   garde- 
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manger  et  celles  de  l'étude,  rangées,  avec  un  ordre  égal  et  le 
même  luxe  d'étiquettes,  sur  des  planches  parallèles. 

Misé  Médé  traversa  rapidement  cette  chambre  et  ouvrit 
doucement  la  porte  de  la  chambre  de  Rose. 

Une  surprise  douloureuse  et  profonde  la  cloua  immobile 
sur  le  seuil  :  ce  qui  s'offrait  à  sa  vue  était  en  effet  bien  diffé- 
rent de  ce  qu'elle  s'attendait  à  voir. 

La  chambre  de  Rose  ,  d'ordinaire  si  rangée  et  si  chaste- 
ment parée,  présentait  l'aspect  d'un  désordre  inusité.  Les 
pièces  d'un  magnifique  trousseau  couvraient  les  meubles  et 
se  répandaient  par  terre;  les  dentelles,  les  rubans,  les  brode- 
ries précieuses,  étaient  disséminés  de  tous  côtés,  dans  une 
confusion  inexprimable. 

On  voyait,  dans  un  tiroir  ouvert  de  la  grande  commode  où 
Rose  serrait  ses  vêtements ,  toute  sa  modeste  garde-robe  de 
jeune  fille,  réunie  et  pliée  a\£c  soin  :  les  chemises  de  toile  un 
peu  grosse,  les  robes  écourtées  du  couvent,  les  petites  guim- 
pes de  mousseline  unie.  Près  de  ce  chétif  trousseau,  quelques 
livres  à  la  couverture  usée,  des  cahiers  de  musique  salis  et 
cornés  à  toutes  les  feuilles,  puis  quelques-uns  de  ces  menus 
objets  sans  valeur,  rendus  précieux  seulement  par  un  souve- 
nir :  une  petite  ménagère  en  velours  toute  fanée,  faite  parla 
main  inhabile  d'une  compagne  préférée ,  les  nœuds  de  rubans 
bleus  qui  attachaient  la  dernière  couronne  gagnée  au  cou- 
vent, une  image  de  la  Yierge  couronnée  d'un  nimbe  d'or,  en- 
fermée dans  un  reliquaire  d'ivoire. 

Au  fond  de  la  chambre,  le  petit  lit  blanc  de  Rose  disparais- 
sait sous  deux  cachemires  et  plusieurs  robes  en  pièces  dé- 
ployées; on  pouvait  voir  cependant  que  le  lit  n'avait  pas  été 
froissé.  Rose  ne  s'était  pas  couchée  ! 

Quand  misé  Médé  l'aperçut,  elle  dormait,  mais  de  quel 
sommeil!  elle  était  à  moitié  à  genoux  et  à  moitié  assise  sur 
la  marche  d'un  prie-Dieu  de  bois  noir  placé  au  pied  de  son 
lit  ;  une  de  ses  mains  pendait  le  long  de  son  corps  et  tenait 
-son  petit  chapelet  d'agate;  son  autre  bras,  d'abord  posé  sur 
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le  pupitre  du  meuble,  avait  peu  à  peu  glissé,  puis  cherché  un 
appui  instinctivement,  et,  ayant  rencontré  une  chaise  char- 
gée de  broderies  et  de  dentelles,  il  s'y  était  appuyé;  la  tête 
de  Rose,  fléchissant  sous  le  poids  du  sommeil,  s'était  posée 
sur  son  bras  ;  ses  longs  cheveux  blonds  ,  à  moitié  dénoués  , 
pendaient  jusqu'à  terre  en  couvrant  une  partie  de  son  visage 
et  du  peignoir  blanc  dont  elle  était  vêtue.  Elle  dormait  dans- 
cette  position  gênante,  et  comme  un  enfant  que  le  sommeil 
a  surpris  au  milieu  de  quelque  vive  peine;  un  sanglot  court 
et  étouffé  soulevait  de  temps  en  temps  sa  poitrine;  sa  pose 
était  accablée  et  charmante  à  la  fois,  et  le  cœur  se  serrait  au 
spectacle  de  cette  éblouissante  jeunesse  courbée  sous  cette 
écrasante  douleur. 

D'un  coup  d'oeil,  misé  Médé  vit  tout  cela  :  le  trousseau 
dispersé ,  un  mouchoir  trempé  de  larmes  sur  le  prie-Dieu ,. 
ce  sommeil  qui  semblait  avoir  gagné  Rose  au  milieu  de  son 
chagrin.  Elle  vit  tout,  mais  elle  ne  comprit  pas. 

Elle  s'avança  vers  la  jeune  fille,  et.  la  soulevant  douce- 
ment, elle  essaya  de  la  porter  sur  son  lit.  Ce  mouvement 
éveilla  Rose  ;  elle  ouvrit  avec  difficulté  ses  grands  yeux  gon- 
flés par  les  pleurs,  et,  reconnaissant  sa  tante,  elle  poussa  un 
cri  en  se  jetant  sur  son  sein  par  un  mouvement  tendre  et 
désespéré. 

ce  Qu'as-tu,  Rosette?  qu'as-tu,  ma  fille?  dit  la  bonne  demoi- 
selle; comment  te  trouves-tu  en  cet  état? 

—  Ah  !  ma  tante  !  ma  tante  !  répétait  Rose  ,  suffoquée  par 
ses  larmes. 

—  Explique-toi,  Rose,  que  se  passe-t-il?  Ciel  !  ton  mariage 
serait-il  manqué  ?... 

—  C'est  bien  pire,  ma  tante.  Il  est  fait  ! 

—  Comment,  fait  ? 

—  Oui,  tout  est  fini  depuis  hier  ! 

—  Je  ne  te  comprends  pas,  mon  enfant  :  je  viens  de  pas- 
ser devant  l'église  :  on  la  parait  pour  la  cérémonie. 

~— Ah!  oui....  l'église....  la  cérémonie....  c'est  vrai,  c'est 
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pour  aujourd'hui;  mais  à  la  mairie,  cela  a  été  fait  hier.  Ah  ! 
ma  bonne  tante,  pourquoi  n'êtes-vous  pas  venue  plus  tôt?  Je 
vous  priais  tant  dans  ma  lettre  ! 

—  Quelle  lettre?  Tu  m'as  écrit,  Rosette?  Je  n'ai  rien  reçu. 
Que  me  disais -tu? 

—  Tout,  ma  tante,  et  je  vous  appelais  à  mon  aide,  et  je 
vous  invoquais.  Maintenant  tout  est  fini,  il  est  trop  tard  !  Ah! 
Seigneur,  Seigneur!  que  je  suis  malheureuse  !  % 

Et  elle  se  remit  à  sangloter  à  fendre  l'âme. 

Misé  Médé  comprenait  de  moins  en  moins;  son  esprit 
ébauchait  à  la  fois  mille  suppositions  dont  aucune  ne  lui  pa- 
raissait vraisemblable. 

ce  Pleurais-tu  donc  comme  cela  hier?  demanda-t-elle. 

—  Non,  hier  j'ai  trouvé  une  espèce  de  courage  dans  mon 
amour-propre;  je  n'ai  pas  voulu  rendre  les  étrangers  témoins 
de  ma  douleur  ;  d'ailleurs  maman  m'avait  prévenue  qu'elle 
serait  interprétée  en  faveur  de  M.  Artémon,  que  je  ne  regrette 
certainement  pas.  Alors  je  me  suis  dominée,  et  j'ai  pu  pa- 
raître calme.  Tout  mon  chagrin  m'est  revenu  seulement  le 
soir  en  me  retrouvant  ici.  J'ai  passé  une  partie  de  la  nuit  à 
ranger  toutes  mes  petites  affaires  de  jeune  fille.  Je  voulais  leur 
dire  adieu  avant  d'entrer  dans  une  nouvelle  existence.  Je  les 
ai  regardées  les  unes  après  les  autres  ,  et  à  mesure  tous  mes 
souvenirs  s'éveillaient  en  moi;  je  comparais  ma  vie  passée  à 
ma  vie  future,  et  je  me  suis  prise  à  regretter  ce  temps  du 
couvent  où  je  faisais  de  si  beaux  projets.  Hélas!  il  y  a  deux 
mois  à  peine,  je  regardais  encore  l'avenir  d'un  œil  si  con- 
fiant ! 

—  Et  pourquoi  te  méfies-tu  à  ce  point  de  l'avenir ,  ma 
Rose? 

—  Ah  !  bonne  tante  !  je  n'ai  plus  de  projets  à  faire  ;  mainte- 
nant ma  vie  est  à  jamais  fixée.  Tenez,  c'est  à  cette  idée-là 
que  les  larmes  m'ont  gagnée.  Alors,  j'ai  pleuré  bien  long- 
temps ,  dans  une  sorte  d'accablement  inexprimable  ;  il  me 
semblait  que  mes  deux  yeux  étaient  devenus  deux  fontai- 
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nés,  d'où  ma  vie  s'écoulait  peu  à  peu.  C'est  singulier,  bonne 
tante,  que  l'on  puisse  tant  pleurer  ! 

—  Pauvre  petite  î  dit  Mlle  Médé  ;  on  ne  pleure  ainsi  qu'à 
ton  âge,  quand  le  cœur  a  encore  toutes  ses  larmes.  Plus  tard, 
on  souffre  autant  et  Ton  pleure  moins. 

—  Enfin,  ma  tante,  reprit  Rose,  j'ai  eu  la  bonne  pensée  de 
prier  Dieu;  je  l'ai  prié  ardemment,  et  il  m'a  prise  en  pitié  , 
puisqu'il  m'a  envoyé  le  sommeil.  Tout  à  l'heure,  en  vous 
voyant,  j'ai  cru  un  moment  que  mon  mariage  était  un  mau- 
vais rêve .  Mais  mon  malheur  me  revient  tout  entier  avec  le 
souvenir,  et  je  sens  bien  que  tout  est  irrévocable.  Rien,  non, 
rien  ne  peut  plus  me  consoler  maintenant  !  » 

Mlle  Médé  avait  laissé  sa  petite-nièce  exhaler  toutes  ses 
plaintes,  espérant  toujours  trouver  un  éclaircissement  dans 
ses  paroles.  Rose  se  tut ,  sans  lui  avoir  montré  autre  chose 
que  le  véritable  désespoir  causé  par  son  mariage. 

«  Hélas  !  ma  pauvre  petite,  dit  misé  Médé,  quelle  déception 
tu  me  causes  !  J'avais  cru  que  tu  aimais  M.  de  Yédelle. 

«—•Ah!  ma  tante!  je  le  déteste. 

—  Mon  Dieu,  mon  enfant,  qu'a-t-il  donc  fait  pour  s'attirer 
ton  aversion? 

—  Tout  en  lui  me  déplaît  et  me  repousse  ;  il  m'inspire 
même  une  sorte  de  crainte  vague. 

—  Est-il  possible?  et  tu  parlais  de  lui  avec  tant  d'éloges  le 
premier  jour  où  tu  le  vis  à  La  Pinède! 

—  Moi,  ma  tante!  jamais.  Au  contraire,  chaque  fois 
que  je  l'ai  vu,  son  air  sauvage  et  "sombre  m'a.  toujours 
effrayée. 

—  Gomment ,  sauvage  !  ta  mère  le  disait  si  aimable , 
M.  Jacques! 

—  Ah  !  chère  tante ,  cria  Rose ,  vous  ne  savez  donc  rien  ? 
C'est  M.  Georges  qui  est  mon  mari,  l'autre,  le....  fada,  a 
ajouta-t-elle  avec  mépris  et  colère. 

Mlle  Médé  resta  atterrée. 

Les  manœuvres  jésuitiques  de  M.  Lescalle  avaient  complé- 
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tement  réussi;  l'idée  de  voir  épouser  à  Rose  G-eorges  de  Vé- 
delle,  cet  enfant  morose  et  inintelligent  dont  chacun  parlait 
avec  un  sourire  de  pitié,  n'était  pas  entrée  un  instant  dans 
l'esprit  delà  bonne  demoiselle.  La  première  stupeur  passée, 
cette  révélation  souleva  en  elle  un  accès  de  colère  violente» 
Elle  se  leva  et  fit  quelques  pas  vers  la  porte  :  elle  voulait  al- 
ler trouver  son  neveu  et  donner  un  libre  cours  à  son  indi- 
gnation en  flétrissant  ce  monstrueux  abus  d'autorité  dont 
Rose  était  devenue  victime. 

Cet  élan  ne  fut  qu'un  éclair;  misé  Médé  se  vit  devant  l'ir- 
réparable, et  cette  pensée  l'aida  à  se  contenir.  Sa  tendresse 
surmonta  sa  colère  ;  elle  regarda  Rose  ,  pleurant  encore  en 
silence,  et  sentit  qu'avant  tout  il  fallait  tenter  quelque  chose 
sur  ce  cœur  désespéré. 

Elle  revint  vers  sa  petite-nièce  ,  la  prit  sur  ses  genoux  y 
comme  elle  faisait  quand  Rose  était  petite  ,  et ,  baisant  de 
temps  en  temps  ce  doux  visage  pâli  par  les  larmes ,  elle  lui 
parla  d'un  accent  ému  et  affectueux. 

ce  Écoute,  ma  Rose,  je  suis  frappée  comme  toi  du  coup  qui 
t'a  atteinte;  je  souffre  de  ta  douleur,  et  je  déplore  ce  qui  a 
été  fait. 

—  Ah!  j'en  étais  sûre,  vous  m'aimez,  vous,  ma  bonne 
tante,  dit  Rose  amèrement. 

—  N'accuse  pas  tes  parents,  mon  enfant;  ils  ont  cru  bien 
faire,  seulement  ils  comprennent  le  bonheur  autrement  que 
toi  et  moi  ;  là  a  été  tout  le  malheur.  Maintenant  ce  malheur 
est  accompli;  écoute  donc,  chère  petite,  les  paroles  que  m'in- 
spire ma  profonde  tendresse  pour  toi.  Ne  te  laisse  pas  aller 
ainsi  à  l'abattement,  Rose  ;  il  faut  accepter  ton  sort  avec  une 
résignation  courageuse,  et  voir  s'il  dépend  de  toi  d'améliorer 
cette  situation  qui  d'abord  t'épouvante.  Te  voilà  une  femme 
selon  la  loi,  il  faut  en  devenir  une  par  l'âme  et  par  la  raison. 
Au  lieu  de  tourner  vers  le  passé  un  regard  inutile  et  attristé , 
songe  à  cet  avenir  qui  s'ouvre  devant  toi.  Nul  n'est  jamais 
profondément  malheureux,  vois-tu,  s'il  lui  reste  dans  la  vie 
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des  devoirs  et  des  affections.  Tout  cela,  je  le  sais,  paraît  bien 
froid  à  ton  cœur  de  seize  ans  ;  tu  avais  rêvé  le  bonheur,  tu 
t'en  vois  déshéritée  tout  à  coup  ,  et  tu  te  crois  atteinte  par 
une  fatalité  exceptionnelle.  Hélas!  mon  enfant,  ce  qui  t' ar- 
rive aujourd'hui  est  le  destin  commun  des  âmes  tendres;  tu 
es  frappée  un  peu  plus  tôt  que  d'autres,  voilà  tout.  Combien 
de  femmes  ont  vu,  comme  toi,  se  lever  le  jour  où  s'évanouis- 
sent les  plus  chères  espérances  î  combien  ont  dit  :  ce  C'est  fini  !» 
qui  se  sont  ensuite  résignées  et  ont  vécu  de  longues  années, 
avec  ce  malheur  dont  elles  devaient  mourir  !  Ton  malheur ,  à 
toi,  n'est  pas  sans  compensations. 

—  Allez-vous,  ma  tante,  me  parler,  comme  ma  mère,  de 
ma  voiture  et  de  mes  toilettes  ?  fit  Rose  amèrement,  en  frois- 
sant avec  mépris  les  dentelles  de  son  peignoir. 

—  Non,  mon  enfant,  les  choses  dont  je  veux  te  parler  sont 
plus  dignes  de  te  soutenir.  Je  veux  te  faire  envisager  tes  de- 
voirs. Tu  as  une  tâche  à  partir  de  ce  jour,  chère  fille.  Bien 
jeune,  Dieu  t'a  choisie  pour  supporter  une  sérieuse  responsa- 
bilité ;  il  a  plu  à  sa  volonté  toute-puissante  que  l'ordre  ordi- 
naire delà  vie  fût  pour  toi  interverti.  Au  lieu  de  devenir  la 
femme  d'un  homme  intelligent  et  fort  dans  lequel  tu  aurais 
trouvé  un  soutien  et  un  guide,  tu  te  trouves  liée  à  un  enfant, 
faible  d'esprit  et  de  corps,  dont  tu  devras  diriger  la  vie.  Par 
là,  ta  mission  de  femme  prend  quelque  chose  de  sacré  :  tu 
deviens,  toi,  jeune  âme  à  peine  formée,  la  protectrice,  le  con- 
seil,  l'amie  d'un  être  incomplet  et  souffrant  ;  tu  remplaces 
auprès  de  lui  sa  mère,  dont  il  aurait  eu  besoin  toute  sa  vie. 
C'est  à  toi  à  lui  faire  connaître  la  douceur  d'aimer,  à  rempla- 
cer les  dédains  qu'il  a  connus  par  la  sollicitude ,  la  pitié  par 
la  tendresse.  Qui  sait?  l'amour  fait  parfois  des  miracles  î 
Peut-être  es-tu  réservée  à  éveiller  en  lui  des  sentiments  qui 
seront  ta  récompense.  Dans  tous  les  cas,  panser  une  âme  est 
une  mission  haute  et  méritante  entre  toutes  ,  et  tu  recevras 
du  ciel  ces  grâces  infinies  réservées  à  ceux  qui  se  dévouent. 
Crois-moi,  ma  Rose  bien-aimée,  le  cœur  qui  se  sacrifie  au 
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devoir  éprouve  par  moments  d'intimes  délices  bien  supérieu- 
res aux  jouissances  égoïstes,  s 

Voyant  Rose  attentive,  Mlle  Médé  espéra  ;  son  amour  pour 
sa  petite-nièce  trouva  l'éloquence  la  plus  touchante;  elle 
versa  peu  à  peu  sur  sa  blessure  le  baume  de  sa  parole  affec- 
tueuse et  convaincue.  Loin  de  faire  valoir  aux  yeux  de  Rose 
les  insuffisantes  compensations  de  la  vanité  ,  elle  l'entretint 
longtemps  de  ses  pénibles  devoirs  futurs.  Elle  éveilla  ainsi 
en  elle  cette  exaltation  sainte  dont  sont  susceptibles  les  na- 
tures tendres  et  naïves. 

Au  bout  de  deux  heures  d'entretien  avec  sa  tante ,  Rose 
n'était  plus  la  même.  Quand  Mme  Lescalle  entra  chez  sa  fille 
pour  procéder  à  sa  toilette,  elle  la  trouva  paisible,  sereine  et 
n'ayant  plus  ses  airs  plaintifs  des  jours  précédents. 

*  Eh  bien  !  petite,  dit-elle  gaiement,  te  voilà  toute  gentille  : 
c'est  affaire  à  M.  le  maire  pour  changer  l'humeur  des  jeunes 
filles  romanesques. 

—  Non,  ma  chère  maman,  répondit  Rose,  c'est  affaire  à 
tante  Médé  ;  elle  m'a  dit  depuis  ce  matin  des  choses  qui  m'ont 
donné  du  calme  et  du  courage. 

—  Ah!  c'est  vrai,  ma  tante  Médé,  vous  voilà  de  retour! 
Et  moi  qui  ne  vous  avais  pas  aperçue!  Excusez-moi.  Je  suis 
tout  ahurie;  j'arrive  de  Belbousquet,  je  me  suis  levée  à 
l'aube  :  il  fallait  que  tout  fut  prêt  pour  ce  soir,  vous  com- 
prenez. 

—  Non,  je  ne  comprends  pas,  dit  misé  Médé. 

—  Ne  savez-vous  pas  que  les  nouveaux  époux  vont  aller 
habiter  Belbousquet? 

—  Pourquoi  les  éloigner  ainsi  de  leur  famille? 

—  Oh  !  ça,  c'était  fort  urgent,  fit  Mme  Lescalle  à  voix  basse; 
je  vous  l'expliquerai.  Dieu!  s'écria-t-elle  ensuite  d'un  ton 
épouvanté,  j'ai  oublié  de  la  vaisselle  !  il  n'y  a  presque  rien 
là-bas:  pauvres  enfants,  comment  vont-ils  faire?... 

—  Je  vais  en  envoyer,  répondit  misé  Médé,  et  tout  ce  dont 
la  maison  peut  manquer. 
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—  Vous  êtes  bien  bonne,  ma  tante;  j'ai  en  effet  dû  oublier 
d'autres  objets;  un  jour  comme  celui-ci,  il  est  bien  permis 
d'avoir  la  tête  un  peu  troublée. 

—  Je  crains,  ma  chère  Virginie,  que  tout  le  monde  ici  n'ait 
eu  la  tête  étrangement  troublée  depuis  mon  départ ,  dit  d'un 
air  grave  misé  Médé ,  profitant  d'un  moment  où  Rose  était 
aux  mains  de  Thérézon  à  l'autre  bout  de  la  chambre.  On  n'a 
pas  pris  conseil  de  moi  pour  agir  ;  ce  qui  est  fait  est  irrémé- 
diable; les  reproches  seraient  donc  superflus;  mais,  ajoutâ- 
t-elle, tandis  que  deux  larmes  lentes  descendaient  sur  ses 
joues  flétries,  nous  aurons  une  lourde  tâche,  vous  et  moi,  ma 
nièce,  pour  faire  supporter  son  sort  à  cette  chère  créature. 
Vous  avez  bien  légèrement  disposé  d'une  si  charmante  fille  ; 
Rose  était  plus  tendre  que  vaine,  et  il  valait  bien  mieux  la 
donner  à  un  brave  garçon  roturier  et  amoureux  ,  qu'à  votre 
baron  malingre  et  hargneux  !  » 

Mme  Lescalle  écouta  en  silence  les  reproches  contenus  de 
la  tante  Médé  ;  elle  n'y  pouvait  répondre  ;  elle  ne  trouva  rien 
de  mieux  à  faire  que  de  rompre  la  conversation. 

Elle  regarda  la  pendule,  et  s'écria  avec  une  feinte  sur- 
prise : 

ce  Ciel  !  comme  il  est  tard  !  nous  avons  bien  peu  de  temps 
à  nous.  N'allez-vous  pas  songer  à  vous  habiller,  ma  tante? 

—  Oh  !  ma  toilette  sera  vite  faite  ;  ne  vous  inquiétez  pas  de 
cela,  ma  nièce.  A  quelle  heure  part-on  pour  l'église? 

—  A  onze  heures. 

—  C'est  bien,  je  serai  prête.  » 

La  vieille  tante  embrassa  Rose,  lui  adressa  un  regard  plein 
d'amour  et  d'exhortations,  et  sortit. 

Elle  refit,  d'un  pas  lourd  et  mal  assuré,  cette  course  au 
bord  de  la  mer  que,  le  matin  même,  elle  avait  accomplie  d'une 
façon  si  leste  et  si  rapide;  le  poids  de  son  âge  s'était  doublé 
du  poids  de  sa  douleur  ,  et  elle  eut  besoin  de  toute  sa  force 
d'âme,  de  toute  sa  résignation  de  chrétienne,  pour  ne  pas 
s'en  laisser  accabler. 
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A  onze  heures,  tout  le  monde  se  trouva  réuni  dans  le  salon 
du  notaire.  On  partit  pour  l'église. 

Tout  se  passa  fort  simplement.  La  foule,  attirée  par  l'espoir 
d'un  incident  quelconque,  en  fut  pour  sa  déconvenue;  elle 
ne  put  rien  remarquer  autre  que  la  pâleur  du  marié.  La  jeune 
épouse  eut  une  attitude  assurée,  qui  étonna  de  la  part  d'une 
fille  mariée  contre  son  gré.  Les  Richer,  envoyés  là  en  obser- 
vateurs, firent  une  maigre  moisson;  on  s'attendait  à  plus 
d'émotion;  les  prévisions  de  quelques-uns  allaient  jusqu'à 
l'évanouissement.  Toutes  ces  charmantes  espérances  furent 
déjouées.  Le  bel  Artémon ,  en  écoutant  le  récit  de  ce 
qu'il  se  plaisait  à  nommer  l'exécution,  éprouva  un  certain 
dépit. 

k  Allons,  dit-il,  cette  petite  est  une  jolie  poupée ,  rien  de 
plus;  elle  est  en  ce  moment  sous  l'impression  des  cachemires 
et  des  bracelets  de  la  corbeille  ;  des  fanfreluches  ont  suffi  à  la 
consoler.  Nous  verrons  ce  que  cela  durera  !  » 

Ce  profond  jugement  exprimé  ,  Artémon  pirouetta  sur  ses 
talons,  se  rendit  à  l'estaminet  de  la  Marine ,  et ,  tout  en  pre- 
nant part  à  une  poule ,  forma  dans  son  esprit  les  projets  les 
plus  contraires  à  la  tranquillité  des  nouveaux  époux. 


CHAPITRE  XIV. 

La  lune  de  miel. 

Georges  et  Rose  avaient  été  informés  qu'aussitôt  après  leur 
mariage  ils  iraient  habiter  Belbousquet.  Cette  détermination, 
prise  par  les  deux  familles,  ne  rencontra  de  leur  part  aucune 
opposition.  Georges  ,  passif  comme  toujours  ,  en  reçut  l'avis 
avec  son  indifférence  habituelle  ;  Rose  y  vit  la  possibilité  d'é- 
viter pour  quelque  temps  les  regards  curieux  des  amies  de  sa 
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mère,  et  cet  espoir  lui  fit  accueillir  assez  volontiers  la  pro- 
position. 

Tout  le  monde  parut  donc  encore  une  fois  d'accord.  La 
physionomie  sévère  de  Mlle  Médé  intimidait  bien  un  peu 
Mme  Lescalle;  l'air  triste  de  la  comtesse  gênait  bien  un  peu 
M.  de  Yédelle  :  néanmoins  ils  firent  grande  contenance.  Il  y 
eut  un  seul  moment  d'embarras  général  :  ce  fut  lorsque, 
après  la  cérémonie ,  et  sur  le  seuil  même  de  l'église  ,  on  mit 
le  jeune  couple  en  voiture.  Quand  cette  voiture  s'ébranla,  les 
emportant  ensemble ,  tous  deux  seuls  ,  silencieux ,  timides  , 
étrangers  l'un  à  l'autre  ,  et  pourtant  unis  pour  jamais ,  les 
différentes  anxiétés  de  ces  âmes  complices  parurent  sur  les 
visages. 

La  tante  Médé,  succombant  à  son  émotion,  avait  été  emme- 
née presque  évanouie  dans  la  sacristie ,  après  les  derniers 
mots  du  prêtre  ;  elle  ne  put  constater  cette  ombre  du  remords 
qui  obscurcit  tous  les  fronts  à  l'achèvement  du  sacrifice. 

Tout  était  consommé. 

Georges  et  Rose  arrivèrent  à  la  brune  à  Belbousquet. 

Belbousquet,  destiné  à  être  témoin  de  cette  étrange  lune 
de  miel ,  semblait  être  un  lieu  admirablement  choisi  pour 
isoler  de  jeunes  époux  dans  leur  bonheur.  Originairement 
cette  petite  habitation  n'était  qu'un  rendez-vous  de  chasse  , 
baptisé  jovialement  par  M.  Lescalle  de  la  qualification  de 
vide-bouteilles.  À  l'époque  des  fredaines  du  notaire,  alors 
qu'il  venait  seulement  à  La  Ciotat  pour  passer  le  temps  de 
ses  vacances  d'étudiant,  les  échos  de  Belbousquet  avaient  en- 
tendu plus  d'un  propos  égrillard,  et  répété  les  refrains  bachi- 
ques de  ses  compagnons  de  chasse  ;  en  se  rangeant,  c'est-à- 
dire  en  se  mariant,  M.  Lescalle  changea  le  pavillon  de 
chasseur  en  maison  de  campagne  ;  il  songeait  à  y  venir  pas- 
ser la  belle  saison.  Mme  Lescalle  en  décida  autrement.  Elle 
ne  voulut  jamais  habiter  cette  bicoque,  dont  la  situation,  éloi- 
gnée de  la  ville,  l'eût  condamnée  à  la  solitude.  Chaque  année 
elle  venait  à  Belbousquet  surveiller  les  récoltes  de  vin  et  d'o- 
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lives,  et  ne  manquait  pas  d'appeler  ce  séjour  d'une  semaine 
sa  corvée. 

Comme  beaucoup  de  femmes  incurabiement  envahies  par 
l'atmosphère  étroite  des  petites  villes,  Mme  Lescalle  détestait 
la  campagne;  on  pourrait  dire  qu'elle  détestait  la  nature. 
Elle  possédait  à  La  Giotat  un  jardin  assez  grand  ,  où  elle 
n'entrait  jamais.  Ce  jardin  était  devenu  le  parc  d'une  douzaine 
de  poules,  favorites  de  la  vieille  Thérézon,  et  les  servantes  y 
étendaient  leur  linge  sans  contrôle.  Mme  Lescalle  ,  qui  arbo- 
rait orgueilleusement  la  prétention  modeste  d'excellente  mé- 
nagère, se  promenait  peu;  elle  prenait  assez  d'exercice  en 
harcelant  son  monde  du  matin  au  soir ,  et  en  montant  et 
descendant  pour  ce  faire,  trente  fois  par  jour,  l'escalier  qui 
séparait  sa  cuisine  de  son  salon. 

Tous  les  dimanches,  cependant,  elle  allait  faire  un  tour  sur 
la  Tasse,  non  pour  jouir  du  magnifique  horizon  de  la  pleine 
mer,  mais  pour  rencontrer  ce  qu'elle  se  plaisait  à  appeler  du 
monde,  c'est-à-dire  vingt  à  trente  visages  connus,  et  autant 
de  toilettes  généralement  aussi  connues.  Là,  on  s'abordait, 
on  échangeait  quelques  phrases  vides ,  et  puis  on  s'entrete- 
nait de  l'événement  de  la  semaine. 

Il  faut  avoir  soi-même  habité  une  petite  ville  et  observé 
les  effets  de  microscope  que  produit  ce  séjour  sur  les  infini- 
ment petits  incidents  de  la  vie,  pour  se  faire  une  idée  de  ces 
conversations  de  bourgeois  oisifs.  Quitte  à  être  accusé  de 
paradoxe,  on  peut  soutenir  que  les  petites  villes,  malgré  leur 
placidité  apparente,  voient  souvent  des  existences  plus  agitées 
que  Paris  lui-même.  A  Paris,  l'agitation  de  la  vie  est  le  plus 
souvent  superficielle  ;  on  va,  on  vient,  on  cause,  on  agit,  on 
juge  ,  on  s'enthousiasme  ,  on  blâme,  et  tout  cela ,  les  trois 
quarts  du  temps,  est  affaire  de  distraction  et  de  locomotion; 
au  fond,  on  est  très-peu  ému  ,  et  les  actions  ne  touchent  en 
rien  au  vif  des  passions.  En  province,  c'est  différent  :  tout 
s'amplifie,  tout  se  dramatise  ;  ces  esprits  qui  battent  dans  le 
vide  ont  besoin  d'émotion;  les  incidents  deviennent  événe- 
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ments  ;  les  bavardages  prennent  des  proportions  historiques  : 
le  dernier  dîner  du  curé  a  été  manqué;  le  ménage  G.  se  dé- 
range, la  femme  a  dansé  trois  fois  avec  le  fils  K.;  la  fille  du 
pharmacien  a  un  manchon,  d'où  peut-il  venir?  Une  chatte 
blanche  a  fait  trois  chats  noirs  ;  un  Parisien  est  arrivé  ,  qui 
l'amène?  etc.  J'ai  connu  deux  familles  qui  sont  aujourd'hui  à 
peu  près  dans  les  termes  où  l'on  nous  représente  les  Mon- 
taigu  et  les  Capulet  de  Vérone,  par  le  fait  du  manque  d'édu- 
cation d'un  jeune  chien.  Ce  malheureux  animal  eut  successi- 
vement la  sottise  de  déchirer  un  volant  brodé,  et  l'inconvenance 
de  prendre  un  salon  bien  ciré  pour  une  cour  de  service;  il 
reçut  un  coup  de  pincettes,  eut  la  patte  gauche  cassée,  et 
voilà  la  guerre  allumée  !...  Elle  durera  plus  que  le  siège  de 
Troie. 

Cette  façon  de  prendre  toutes  choses  au  sérieux,  et  même 
au  tragique,  est,  du  reste,  très-favorable  à  la  pureté  des 
mœurs  et  au  rétrécissement  des  cerveaux. 

Revenons  à  Belbousquet. 

Belbousquet  devait  son  nom  à  sa  situation  adossée  à 
un  petit  bois  de  chênes-liége  ,  d'aliziers  ,  de  platanes,  petit 
bois  très-haut,  très-vert,  presque  frais,  doté  de  toute  sa 
beauté  par  la  présence  d'une  jolie  source  claire  qui  jaillissait 
d'un  rocher  au  sommet  de  la  colline,  et  faisait  naître  sur  sa 
course  les  fleurs,  les  herbes  et  les  buissons  fleuris ,  au  lieu 
des  houx  poudreux  et  des  pins  rabougris  qui  couronnent 
d'ordinaire  les  collines  de  la  Provence.  La  maison  était  fort 
petite  ,  à  toit  plat,  couverte  de  tuiles  arrondies  ;  ses  fenêtres 
sans  persiennes  se  défendaient  du  soleil  par  de  grandes  ban- 
nes de  toile  blanche;  celles  du  rez-de-chaussée  s'ouvraient 
sur  une  large  terrasse  ,  soutenue  par  des  piliers  en  maçon- 
nerie, autour  desquels  grimpait,  dans  une  joyeuse  liberté, 
une  vigne  magnifique.  Ces  toits  rouges,  ces  bannes  blanches, 
et  cette  vigne  festonnant  sa  façade,  lui  donnaient  l'air  riant 
d'une  petite  villa  italienne. 

Pendant  longtemps   Belbousquet  n'eut   d'autre  habitant 
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qu'un  vieux  jardinier  fort  habile,  qui,  s'y  voyant  toujours 
seul,  avait  fini  par  s'y  croire  chez  lui.  Cette  conviction  eut 
pour  conséquence  de  l'engager  à  s'occuper  des  embel- 
lissements du  jardin  avec  plus  de  zèle  qu'il  ne  l'eût  fait 
dans  le  simple  but  de  plaire  à  ses  maîtres.  Grâce  à  la 
collaboration  de  la  source  ,  il  était  parvenu  à  entourer  tout 
le  jardin  de  ces  allées  ombreuses  et  bien  couvertes,  nommées 
taises  en  Provence  ;  charmants  bosquets  destinés  à  séduire  les 
oiseaux  imprudents,  et  où  d'ordinaire  l'impitoyable  chasseur 
provençal  tend  ses  plus  larges  filets.  Les  chantres  ailés  de 
Belbousquet  ne  devaient  rien  redouter  de  pareil,  les  taises 
plantées  par  le  vieux  Simon  leur  offraient  des  retraites  pai- 
sibles et  sûres  ;  aussi  y  faisaient-ils  entendre,  au  printemps , 
les  plus  charmants  et  les  plus  bruyants  concerts  ,  et  c'était 
vraiment  dommage  que  tant  d'harmonies  primitives  n'eussent 
d'autre  auditoire  que  le  père  Simon. 

Un  jour,  Mme  Lescalle  eut  la  pensée  que  les  herbages  de  la 
colline  de  Belbousquet  nourriraient  facilement  quelques 
chèvres,  dont  le  lait  et  les  fromages  seraient  un  assez  bon 
profit  pour  sa  maison;  elle  acheta  sur-le-champ  six  chèvres, 
les  envoya  à  Belbousquet,  et  fit  dire  au  père  Simon  qu'il  eût 
à  les  faire  prospérer  le  mieux  possible.  Ce  n'était  pas  le 
compte  du  bonhomme  ;  il  jeta  les  hauts  cris  et  ennuya  si 
bien  sa  maîtresse  par  ses  lamentations,  qu'elle  lui  alloua  une 
somme  de  quatre  francs  par  mois,  à  la  charge  par  lui  de 
trouver  une  chevrière  pour  le  troupeau.  La  chose  ne  fut  pas 
facilement  arrangée  ;  les  gages  ne  parurent  pas  tentants , 
même  à  La  Giotat. 

Pendant  plusieurs  semaines ,  le  père  Simon  dut  s'occuper 
lui-même  des  maudites  chèvres  ,  et  il  le  fit  à  si  grands  ren- 
forts de  coups  de  pied,  que  les  pauvres  bêtes  n'eussent  pas 
tardé  à  n'avoir  plus  besoin  de  personne  ,  si  un  matin  une 
femme  de  Géreste  ne  fût  venue  présenter  à  Belbousquet  la 
chevrière  tant  désirée.  La  chevrière,  entrant  dans  ses  treize 
ans,  se  nommait  Benoîte,  et  n'avait  de  sa  vie  fait  autre  chose 
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que  de  garder  des  chèvres.  Le  père  Simon  la  prit  les  yeux 
fermés. 

La  petite  Benoîte  était  à  la  fois  aussi  vive,  aussi  farouche 
et  aussi  simple  que  ses  chèvres.  Enfant  de  la  nature  et  de  la 
solitude,  élevée  dans  la  montagne  au  milieu  d'un  troupeau . 
Benoîte  ne  comprenait,  ne  connaissait,  n'aimait  que  la  mon- 
tagne et  les  chèvres.  Singulière  créature,  du  reste,  qui  pas- 
sait volontiers  ]a  nuit  dans  quelque  grotte  sur  un  lit  de  feuil- 
les sèches,  et  n'eût  pour  rien  au  monde  traversé  seule  la  ville 
de  La  Ciotat. 

Le  vieux  solitaire  de  Belbousquet  et  la  petite  sauvage  de 
Géreste  faisaient  très-bon  ménage,  moyennant  qu'ils  n'échan- 
geaient pas  dix  paroles  par  semaine.  Quand  le  père  Simon  ; 
homme  fort  matineux ,  se  levait  pour  aller  visiter  ses  plants 
et  ses  plates-bandes,  Benoîte  était  déjà  partie  avec  ses  bêtes. 
Et  quand  tous  deux  avaient  fini  leur  journée ,  ils  allaient  , 
avec  l'empressement  de  la  fatigue  ,  retrouver ,  l'un  sa  petite 
chambre  ornée  de  chapelets  d'oignons ,  l'autre  son  grenier 
encombré  d'herbes  sèches. 

Ce  personnel  rustique  parut  insuffisant  pour  le  service 
des  jeunes  époux;  Mme  Lescalle  l'augmenta  de  l'active  Thé- 
rézon,  qui,  ayant  vu  naître  R.ose,  crut  devoir  lui  donner  cette 
preuve  de  dévouement  de  l'accompagner  dans  ce  désert  de 
Belbousquet. 

Le  cadre  de  cette  seconde  partie  de  notre  histoire  indiqué  , 
'  et  nos  personnages  secondaires  esquissés,  venons  retrouver 
I  Georges  et  Rose. 

Quinze  jours  se  sont  écoulés  depuis  leur  union,  et  les  deux 
'  jeunes  gens  vivent  comme  s'ils  eussent  été  étrangers  l'un  à 
"l'autre  :  Georges,  n'ayant  rien  changé  à  ses  habitudes  de  lon- 
s Fgues  courses  et  de  chasse;  Rose,  retirée  dans  sa  chambre,  ou 
e* bien  se  tenant  dans  le  salon,  une  broderie  à  la  main,  plutôt 
âji encore  pour  se  faire  une  contenance  que  pour  conjurer  l'en- 
BjWi.  Elle  est  trop  triste  pour  s'ennuyer.  Les  repas  les  réunis- 
f  sent,  mais  ils  sont  courts  et  silencieux;  dans  les  premiers 
247  i 
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jours,  Rose  tenta  quelques  efforts  pour  faire  parler  Georges  : 
elle  lui  adressa  des  questions  sur  le  temps,  sur  sa  chasse,  sur 
les  lieux  qu'il  avait  parcourus.  Georges  répondit  poliment  et 
laconiquement.  Ces  demandes  et  ces  réponses  insignifiantes, 
si  fréquentes  entre  des  gens  échangeant  de  simples  rapports 
de  convenance,  prenaient  quelque  chose  d'étrange  et  de  gla- 
cial dans  la  bouche  de  ces  deux  enfants  qui  eussent  dû  vivre 
dans  les  relations  les  plus  tendres. 

Chaque  soir,  en  rentrant  chez  elle,  Rose  s'adressait  des  re- 
proches, elle  s'accusait  de  manquer  à  son  devoir,  «  Encore 
une  journée  perdue  !  se  disait-elle  ;  encore  une  journée  passée 
sans  avoir  suivi  les  conseils  de  ma  tante  Médé!  Je  n'ai  pas 
fait  un  pas  dans  la  confiance  de  Georges.  Il  m'évite  ,  il  me 
craint  sans  doute  ;  je  dois  mal  m'y  prendre  ;  peut-être  redoute- 
t-il  mes  railleries,  peut-être  a-t-il  souffert  du  dédain  des  au- 
tres, et  s'enferme-t-il  instinctivement  dans  le  silence  pour 
me  dissimuler  une  infériorité  dont  il  a  vaguement  conscience  î 
Gomment  faire?  Je  dois  essayer  de  gagner  son  amitié;  de- 
main, je  saisirai  la  première  occasion  de  le  mettre  à  son 
aise  par  de  bonnes  paroles.  » 

Rose  s'endormait  sur  ces  résolutions,  et,  le  lendemain,  elle 
n'en  exécutait  aucune.  A  peine  en  face  de  Georges ,  sa  timi- 
dité de  biche  prenait  le  dessus  ;  elle  était  saisie  de  cette  es- 
pèce d'effroi  indéfinissable  dont  se  trouble  l'esprit  toute  fille 
naïve  et  chaste,  seule  en  présence  d'un  homme.  Elle  res- 
tait devant  lui,  craintive,  embarrassée ,  ne  trouvant  plus  les 
phrases  qu'elle  avait  préparées;  elle  balbutiait  alors  quelques 
paroles  pour  l'acquit  de  sa  conscience ,  et  rentrait  chez  elle  , 
mécontente  de  n'avoir  pas  osé  davantage,  et  se  promettant , 
pour  le  lendemain,  un  courage  qui  lui  faisait  toujours  défaut. 

Quinze  jours,  nous  l'avons  dit,  s'écoulèrent ,  prolongeant 
sans  la  modifier  cette  situation  anormale.  Georges  ne  parais- 
sait pas  en  souffrir;  il  vivait  à  Belbousquet  comme  il  avait 
vécu  à  La  Pinède,  c'est-à-dire  le  moins  possible  dans  la  mai- 
son.  Que  se  passait-il  dans  son  esprit?  Rose  s'efforçait  en 
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vain  de  le  deviner.  Vers  la  fin  de  la  seconde  semaine,  son 
cœur  gonflé  d'inquiétudes,  de  rêveries  douloureuses,  de  pré- 
visions funestes ,  déborda  tout  à  coup  dans  une  lettre  adres- 
sée à  sa  tante  Médé. 

k  Hélas!  hélas!  ma  bonne  tante  !  lui  disait-elle,  tout  est  ici 
au  pire  pour  moi  :  la  vie  qu'on  m'a  faite  est  encore  plus  triste, 
plus  morne,  plus  noire  que  je  ne  l'ai  redoutée.  D'après  tout 
ce  qu'on  disait  de  lui ,  j'étais  préparée  à  trouver  dans  mon 
mari  un  être  faible,  maladif,  insouciant  et  fantasque;  vos  bons 
conseils  m'avaient  prévenue  que  j'aurais  à  jouer  près  de  ce 
quasi-enfant ,  tantôt  le  rôle  d'une  garde-malade  attentive , 
tantôt  celui  d'une  surveillante  affectueuse.  Si  sombre  et  si 
extraordinaire  que  fût  cette  destinée,  vous  m'aviez  appris  à  y 
chercher  quelque  douceur  ;  j'espérais  pouvoir  arriver,  à  force 
de  soins,  de  patience,  d'indulgence  et  de  douce  pitié,  à  occu- 
per une  grande  place  dans  cette  vie  si  solitaire  jusque-là  ;  je 
voulais  lui  devenir  utile,  précieuse,  indispensable,  et  obtenir 
de  son  cœur  de  l'affection  dans  la  limite  où  il  peut  l'éprou- 
ver; la  reconnaissance  du  pauvre  fada  m'eût  encouragée, 
consolée,  attachée  à  lui.  Je  commence  à  croire  tout  cela  im- 
possible. Ce  qui  se  passe  ici  n'est  pas  ce  que  nous  soupçon- 
nions. Je  vis  près  d'un  être  morose  ,  silencieux ,  impassible, 
glacial,  qui,  loin  d'avoir  le  sentiment  de  son  infériorité,  s'en- 
ferme dans  une  sauvagerie  hostile.  Il  ne  me  regarde  pas 
comme  sa  femme,  ni  même  comme  quelqu'un;  il  a  l'air  de 
me  tolérer,  et  par  moments  ma  présence  semble  lui  déplaire 
au  point  qu'il  met  une  certaine  affectation  à  la  fuir.  Les  pre- 
miers jours  j'ai  cru  à  de  la  timidité  ,  ensuite  je  me  suis  ac- 
cusée de  maladresse  ;  maintenant  je  vois  que  je  suis  en  face 
d'une  antipathie.  Mais  pourquoi  m'a-t-il  épousée,  alors?  Au- 
rait-il cédé  comme  moi  devant  l'autorité?  Cette  pensée  me 
fait  frémir  !  cette  chaîne  qui  nous  lie  nous  est  donc  odieuse 
i  à  tous  deux!  Oh!  ma  tante,  et  dire  qu'on  ne  pourra  jamais  la 
rompre  1  Comprenez-vous  ce  qu'il  y  a  là  d'horrible?  Ne  me 
taxez  pas  d'exagération.  Si  vous  pouviez  voir  par  vos  yeux, 
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vous  seriez  convaincue  comme  moi.  Ma  résignation  se  fond 
tous  les  jours  en  présence  du  malheur  inexorable  que  je  sens 
peser  sur  moi.  Ma  tante,  ma  bien  chère  tante,  il  doit  y  avoir 
quelque  chose  à  faire  ;  je  m'adresse  à  votre  tendresse,  à  votre 
sagesse,  et  aussi  à  votre  pitié,  pour  venir  à  mon  aide.  Ne 
pourrait-on  tenter  de  tirer  de  lui  une  explication?  Une  per- 
sonne telle  que  vous  lui  imposera;  moi  seule  je  n'oserai  ja- 
mais :  il  me  fait  l'effet  d'un  fou  tranquille,  et  me  regarde  par- 
fois d'une  façon  qui  me  fait  peur. 

ce  Ne  dites  rien  de  cette  lettre  à  ma  mère ,  et  venez ,  ma 
tante,  je  n'ai  d'espoir  qu'en  vous!  » 

Le  lendemain  du  jour  où  elle  écrivit  cette  lettre,  Rose  était 
à  une  fenêtre  de  Belbousquet,  pensive,  inquiète,  regardant  la 
route  par-dessus  le  mur,  pour  voir  si  elle  n'apercevrait  pas 
Blanquette  et  la  carriole  de  sa  tante  Médé.  Les  heures  s'écou- 
lèrent, la  tante  ne  vint  pas.  Rose  pensa  qu'on  allait  l'aban- 
donner à  sa  triste  situation .  et  cette  pensée  .  s'ajoutait  à 
beaucoup  de  réflexions  amères,  amena  dans  ses  yeux  des  lar- 
mes qui  tombèrent  goutte  à  goutte  sur  ses  deux  mains  croi- 
sées sur  l'appui  de  la  fenêtre. 

A  la  voir  ainsi,  on  n'eût  déjà  plus  reconnu  la  Rose  écla- 
tante de  LaCiotat.  Sa  jolie  figure  ronde  s'était  allongée  ;  ses 
yeux,  naguère  si  brillants  et  si  gais,  semblaient  voilés  et 
agrandis  :  un  cercle  bleuâtre  ,  encore  imperceptible ,  se  for- 
mait alentour  ;  sa  taille  rondelette  amincie ,  ses  bras  d'en- 
fant amaigris,  tout  témoignait  en  elle  de  ses  nuits  sans  som- 
meil et  de  ses  jours  sans  bonheur. 

Rose  resta  longtemps  plongée  dans  sa  douloureuse  médita- 
tion ;  elle  en  fut  brusquement  tirée  par  les  aboiements 
bruyants  de  Wasp,  le  chien  de  chasse  de  Georges;  elle  crut 
qu'ils  lui  annonçaient  l'arrivée  de  sa  tante,  et  regarda  vive- 
ment du  côté  de  la  route  :  Mlle  Médé  ne  s'y  montrait  pas,  mais 
ce  qu'elle  y  vit  attira  son  attention.  Benoîte,  la  chevrière,  la  : 
tête  chargée  d'herbes,  était  arrêtée  à  quelque  distance  de  la 
porte  du  jardin  :  elle  appelait  vainement  ses  chèvres  ,  qui  . 
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épouvantées  de  la  présence  et  des  cris  de  Wasp,  bondissaient 
dans  toutes  les  directions,  sans  vouloir  l'écouter.  L'enfant, 
posant  son  paquet  d'herbes  à  terre,  courut  alors  après  cha- 
cune  de  ses  bêtes,    et  les  ayant  rattrapées  et  contenues  à 
grand'peine,  elle  les  fit  rentrer  à  l'étable,  et  revint  chercher 
son  herbe;  niais  les  efforts  qu'elle  avait  faits  pour  renfermer 
son  petit  troupeau  se  trouvaient  avoir  dépassé  la  mesure  de 
ses  forces,  et  quand  elle  voulut  replacer  sur  sa  tête  la  mon- 
tagne d'herbage  qu'elle  portait  si  facilement  un  quart  d'heure 
auparavant,  elle  n'eut  pas  la  force  de  la  soutenir ,   et  deux 
fois  l'énorme  masse  verte  retomba  sur  le  sol  avant  d'atteindre 
à  la  hauteur  de  sa  tête.  Georges  arrivait  en  ce  moment;  té- 
moin de  l'embarras  de  la  petite  fille,  il  l'aida  à  remettre  sa 
charge  en  place,  et  tout  en  revenant  à  petits  pas  près  de  la 
chevrière,  il  lui  adressa  quelques  paroles.  L'enfant  lui  répon- 
dit, et  une  conversation  s'engagea  entre  eux.  Rose  les  regar- 
dait de  loin  sans  pouvoir  entendre  aucune  de  leurs  paroles  ; 
elle  fut  très-étonnée  de  voir  l'entretien  se  prolonger  :  car, 
lorsqu'on  fut  dans  le  jardin,  le  groupe  s'arrêta,  la  petite  s'a- 
dossa à  un  arbre  ,  Georges  s'appuya  sur  son  fusil  avec  une 
attitude  d'auditeur,  et  sembla  écouter  avec  intérêt  les  bavar- 
dages delà  chevrière.  Tandis  qu'elle  parlait,  il  lui  sourit  avec 
bonté,  et  ce  sourire,  passant  sur  son  visage  pâle  et  souffrant, 
resplendit  comme  un  rayon  de  soleil  dans  un  paysage  sombre. 
Rose  fut  frappée  de  l'expression  que  ce  sourire  prêtait  à  sa 
physionomie.  Elle  n'avait  jamais  regardé  Georges  attentive- 
ment avant  ce  moment,  où  elle  était  sûre  de  pouvoir  l'obser- 
ver à  son  aise  sans  être  vue.  Elle  se  prit  donc  à  le  regarder, 
et  remarqua  pour  la  première  fois  ses  traits  fins  et  réguliers, 
ses  belles  mains  et  sa  taille  pleine  d'élégance,  ce  Si  c'était  un 
homme  comme  un  autre,  se  dit-elle,  il  serait  presque  beau.  » 

Tandis  qu'elle  faisait   ses  observations,  Thérézon    entrait 
dans  sa  chambre. 

«Zon,  que  fait  donc  M.  de  Védelle,  là-bas,  avec  Benoîte? 
lui  demanda-t-elle  assez  vivement. 
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—  Ah  !  le  v'ià  encore  avec  Benoîte  ?  fit  Zon. 

—  Gomment  encore?  reprit  Rose. 

—  Oui ,  madame  ;  monsieur,  qui  ne  desserre  pas  les  dents 
ici,  honore  souvent  Benoîte  de  sa  conversation. 

—  C'est  singulier!  En  effet,  voilà  près  d'un  quart  d'heure 
qu'il  est  arrêté  avec  elle;  que  peuvent-ils  se  dire?  T'en  dou- 
tes-tu, bonne  Zon? 

—  Ah  bah!  c'est  deux  sauvages  ensemble;  il  sont  bien  faits 
pour  s'entendre,  répondit  Zon  d'un  ton  mécontent;  faut  bien 
être  je  ne  sais  comment  (elle  le  savait  fort  bien;  elle  eût  pu 
le  dire  et  n'osa  pas  aller  jusque-là!)  pour  s'amuser  à  écou- 
ter cette  petite,  qu'est  quasiment  comme  folle,  qui  passe  sa 
vie  à  chercher  des  plantes  et  à  lire  dedans  ,  comme  elle  dit. 
On  n'a  jamais  vu  une  cervelle  comme  celle-là,  pleine  d'un  tas 
d'idées  qui  n'ont  ni  queues  ni  têtes ,  quelle  se  chante  à  elle 
toute  seule ,  et  avec  ça  farouche  et  entêtée,  faut  voir  !  Faut 
bien  être  son  pareil  pour  l'avoir  apprivoisée  !  » 

Thérézon  allait  probablement  débrider  sa  mauvaise  humeur 
et  exprimer  tout  ce  qui  grondait  en  elle  contre  les  bizarreries 
de  la  conduite  de  Georges  de  Védelle;  mais  Rose  lui  jeta 
un  regard  sévère  et  arrêta  ainsi  ses  doléances  dans  son 
gosier. 

<c  Zon,  c'est  bien,  dit-elle;  M.  de  Védelle  fait  ce  qui  lui 
convient. 

—  Si  ça  convient  aussi  à  madame,  alors  c'est  bien  !  »  Et 
Zon  leva  au  ciel  un  regard  désespéré,  comme  pour  le  prendre 
à  témoin  des  choses  inouïes  qui  se  passaient  à  Belbousquet. 

Rose  n'y  fit  pas  attention. 

«  Cette  caisse  de  livres  qu'on  attendait  de  Paris  est-elle 
arrivée?  demanda-t-elle  pour  changer  la  conversation. 

—  Madame  ne  le  sait  pas?  Elle  est  ici  depuis  hier.  Ce  ma- 
tin, au  petit  jour,  monsieur  en  a  déjà  déballé  une  partie. 

—  Je  l'ignorais. 

—  Madame  ne  s'est  peut-être  pas  aperçue  que  monsieur 
s'est  levé  si  matin?  »  reprit-elle. 
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Zon  avait  en  elle  la  résolution  bien  arrêtée  d'amener  Rose 
à  un  sujet  de  conversation  assez  délicat. 

(c  Gomment  m'en  serais-je aperçue?  dit  Rose,  je  ne  me  lève 
qu'à  neuf  heures. 

—  Ah!  c'est  que  je  pensais  que  monsieur  avait  peut-être 
pu  faire  du  bruit  et  réveiller  madame. 

—  M.  de  Védelle  marche  toujours  si  doucement  en  passant 
devant  ma  porte  le  matin,  reprit  naïvement  Rose,  que  je  l'en- 
tends rarement.  Ce  matin,  il  ne  m'a  pas  éveillée  du  tout;  j'é- 
tais fatiguée,  j'avais  mal  dormi  la  nuit,  j'ai  eu  vers  le  ma- 
tin un  sommeil  d'accablement. 

—  Je  crois  bien  ;  madame  n'a  guère  ici  de  quoi  se  bien 
porter  ni  se  réjouir,  grommela  l'incorrigible  Zon. 

—  L'air  de  la  montagne  passe  pourtant  pour  excellent,  ré- 
pondit Rose,  feignant  de  ne  pas  comprendre. 

—  L'air!  l'air!  il  s'agit  bien  de  l'air!  commença  Thé- 
rézon. 

—  Pour  le  moment,  il  s'agit  de  ton  dîner,  répondit  Rose 
pour  interrompre  les  insinuations  de  Zon  ;  va  le  surveiller, 
voici  monsieur  qui  rentre.  » 

Zon  comprit  qu'on  lui  imposait  silence,  et  descendit  à  sa 
cuisine.  Elle  ne  put  toutefois  s'empêcher  d'épancher  son  mé- 
contentement dans  le  sein  du  vieux  Simon.  Elle  lui  avait  déjà 
fait  part  de  beaucoup  de  choses.  Le  vieux  Simon  possédait  la 
qualité  suprême  du  confident,  celle  qui  équivaut  à  la  patience 
et  à  la  discrétion  :  il  était  sourd  comme  un  tapis;  mais  il  sup- 
pléait à  ce  que  ses  réponses  auraient  pu  avoir  parfois  d'in- 
solite par  des  jeux  de  physionomie  exprimant  l'attention  et 
l'approbation;  quant  à  son  attention  et  à  son  approbation 
véritables,  il  les  réservait  pour  une  soupe  à  l'ail,  à  l'huile  et 
aux  œufs,  qu'il  venait  chaque  soir  confectionner  sur  un  coin 
du  fourneau  de  Thérézon,  et  qui,  représentant  son  souper, 
avait  une  valeur  de  premier  ordre  à  ses  yeux. 

Le  moment  était  venu  où  Zon,  excitée  par  la  réserve  même 
de  sa  jeune  maîtresse,  ne  devait  plus  mettre  de  bornes  à  son 
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indignation.  Elle  fulmina  un  réquisitoire  en  règle  contre  la 
conduite  de  Georges. 

«  Du  reste,  mes  soupçons  sont  éclaircis,  dit-elle  à  Simon 
tout  en  faisant  sauter  un  lapereau  dans  la  poêle:  je  sais  à 
quoi  m'en  tenir  complètement,  et  je  ferai  part  à  Mm 3  Les- 
calle  de  mes  observations  ;  elle  saura  comment  on  vit  ici. 
Imagine-t-on  jamais  rien  de  pareil?  continuait-elle  en  se- 
couant sa  poêle  avec  une  agitation  croissante  ;  épouser  la  plus 
jolie  fille  du  pays  et  la  traiter  ainsi  !  Et  ça,  un  rien  du  tout, 
un  fada  !  Mais  ça  ne  doit  pas  être  bon,  ce  mariage-là,  et  j*ai 
mon-  idée  qu'on  peut  le  faire  casser;  on  nous  rendra  mam- 
zelle,  et  elle  épousera  un  mari  qu'on  n'aura  pas  besoin  de 
venir  cacher  à  Belbousquet,  dans  des  endroits  perdus,  quoi  î 
Oui,  je  vous  le  dis,  Simon,  tout  cela  finira;  je  me  charge  de 
faire  ouvrir  les  yeux  à  Mme  Lescalle,  et  j'irai  pas  plus  tard 
que  demain  à  La  Giotat  pour  cela.  » 

Simon  continua  à  approuver  silencieusement.  Thérézon 
manqua  une  bouille-abaisse  pour  la  première  fois  de  sa  vie  : 
mais  elle  s'en  consola  en  pensant  qu'elle  était  l'arbitre  de  la 
situation. 

Le  dîner  servi,  Rose  descendit  à  la  salle  à  manger.  Geor- 
ges y  entra  peu  après,  et  posa  sur  une  console  sa  gibecière, 
qui  paraissait  assez  bien  garnie. 

ce  Vous  avez  fait  bonne  chasse,  il  me  semble,  dit  Rose  en 
s' efforçant  de  prendre  un  air  riant. 

—  Non,  au  contraire,  je  n'ai  rien  tué. 

—  À  quel  point  il  a  horreur  de  me  parler!  pensa  la  pauvre 
femme;  il  me  fait  un  mensonge  évident  afin  de  rompre  à  tout 
prix  la  conversation.  » 

Pendant  tout  le  dîner,  elle  n'adressa  plus  la  parole  à  Geor- 
ges; elle  eut  même  une  véritable  mauvaise  humeur.  Cette 
fois,  elle  était  blessée,  et  le  laissait  voir.  Elle  fut  tour  à  tour 
boudeuse  et  irritée ,  trouva  le  dîner  mauvais,  gronda  Zon, 
parla  haut  et  ne  mangea  presque  pas,  sans  que  son  tran- 
quille vis-à-vis  parût  s'en  apercevoir. 


UN   MARIAGE   EN   PROVINCE.  137 

Avant  la  fin  du  dîner,  elle  se  leva. 

c<  J'ai  un  violent  mal  de  tête,  dit-elle;  veuillez  m'excuser 
si  je  rentre  sitôt  chez  moi.  » 

Cette  plainte  arracha  Georges  à  sa  rêverie  ;  il  eut  l'air  d'un 
homme  qui  sort  d'un  songe. 

«  Êtes-vous  souffrante,  Rose  ?  dit-il  avec  douceur. 

—  Rien,  fit  Rose,  un  peu  de  malaise,  d'ennui,  ajouta-  t-elle  ; 
j'ai  le  projet  d'aller  demain  voir  ma  tante  Médé  :  cela  me 
distraira. 

—  Vous  ferez  à  merveille;  un  peu  d'exercice  vous  sera 
certainement  salutaire  ;  vous  n'en  prenez  pas  assez,  peut- 
être?  » 

Il  y  eut  un  moment  de  silence,  puis  Georges  reprit  avec 
un  certain  embarras  : 

o:  J'irai  moi-même  à  Marseille  chercher  des  appeaux  dont 
j'ai  besoin  pour  établir  ici  une  chasse  au  poste.  Je  resterai 
peut-être  absent  trois  ou  quatre  jours. 

—  Vous  irez  à  Marseille,  comme  cela,  tout  seul?  Mais.... 
c'est  qu'il  me  semble....  c'est  bien  loin....  et  seul.... 

—  Ne  suis-je  donc  pas  assez  grand  pour  me  conduire? me 
prenez-vous  pour  un  enfant  ?  » 

Rose  fut  sur  le  point  de  renouveler  ses  objections;  elle 
s'arrêta;  elle  n'osa  montrer  les  inquiétudes  qu'éveillait  en 
elle  ce  projet;  elle  eut  peur,  en s'expliquant,  de  montrer  trop 
clairement  à  Georges  le  fond  de  sa  pensée  ;  il  lui  parut  pré- 
férable de  tourner  la  difficulté,  quitte  à  agir  de  façon  à  en- 
traver les  résolutions  de  son  mari. 

«  Vous  êtes  libre  d'aller  à  Marseille,  dit-elle  après  un  si- 
lence causé  par  ses  réflexions  ;  mais  il  me  paraît  convenable 
d'en  avertir  votre  famille. 

—  Non!  au  contraire,  fit  vivement  Georges;  je  tiens  beau- 
coup à  faire  ce  petit  voyage  sans  prévenir  mes  parents. 

—  Cependant  ils  peuvent  trouver  étrange.... 

—  N'importe,  interrompit  Georges,  n'importe,  n'en  dites 
rien;  on  voudrait  sans  doute  s'opposer  à  cette  absence,  et  il 
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faut  que  j'aille  à  Marseille.  Rose,  reprit-il  d'un  ton  presque 
suppliant,  ne  dites  rien,  promettez-le-moi,  rien  à  ma  mère 
surtout,  c'est  important.  » 

Rose  sourit  tristement  en  le  voyant  si  ému  à  la  pensée 
qu'on  pourrait  contrarier  son  caprice  d'aller  lui-même  choisir 
des  objets  sans  importance,  que  le  voiturier  Casimir  aurait 
pu  lui  acheter,  comme  il  le  faisait  souvent  pour  les  chas- 
seurs du  pays. 

ce  Je  ne  parlerai  de  rien  à  La  Pinède,  je  vous  le  promets.  » 
Il  y  avait  dans  son  accent  une  condescendance  un  peu  iro- 
nique. 

<l  Vrai?  dit  Georges  en  la  regardant  fixement  avec  dé- 
fiance. 

—  Vrai!  »  répondit  Rose  plus  sérieusement. 
Georges  interrogea  encore  ses  yeux,  et  les  trouvant  calmes 
et  sincères  : 

ce  Merci,  merci,  »  dit-il. 

Rose  venait  de  se  décider  en  un  instant  à  lui  tenir  parole 
sans  le  livrer  aux  hasards  d'une  excursion  inquiétante  ;  elle 
venait  de  se  résoudre  à  l'accompagner. 

ce  Quel  mélange  de  sauvagerie  et  d'enfantillage  !  pensait- 
elle  en  rentrant  chez  elle  ;  il  vient  de  me  supplier  comme  un 
enfant  prie  sa  bonne,  il  traite  en  affaire  grave  cette  emplette 
de  joujoux  de  chasse,  il  craint  son  père  comme  s'il  avait  dix 
ans.  Par  moments,  c'est  bien  l'enfant  faible  et  fantasque  que 
nous  dépeignait  ma  tante  Médé  ;  mais  aussi  d'autres  fois  c'est 
un  être  glacial  et  volontaire  dont  j'ai  presque  peur. 

ce  Mon  Dieu!  dit-elle,  en  faisant  sa  prière;  mon  Dieu!  à 
quel  homme  m'a-t-on  unie  ?  Quel  est  le  vrai  de  cette  nature 
étrange?  les  ténèbres  remplissent-elles  cette  âme,  et  jusqu'à 
quel  point?  Faut-il  tenter  de  se  faire  comprendre,  faut-il 
vouloir  me  faire  obéir?  Mon  Dieu!  je  flotte  indécise  et  trem- 
blante au  milieu  des  doutes,  éclairez-moi  :  ce  n'est  pas  la 
volonté  qui  me  manque,  c'est  la  lumière;  montrez-moi  la 
route  de  mon  devoir,  je  la  suivrai.  » 
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Après  une  longue  et  fervente  prière,  elle  s'endormit  de  ce 
sommeil  si  calme  qui  suit  les  bonnes  résolutions. 


CHAPITRE  XY. 

Un  voisin. 

Le  lendemain,  le  soleil,  le  beau  et  chaud  soleil  de  juin, 
entrait  à  pleins  rayons  dans  la  chambre  de  Rose  lorsqu'elle 
se  réveilla.  Les  oiseaux  chantaient  à  gorge  déployée  dans  le 
petit  bois  ;  l'odeur  de  la  clématite  et  du  jasmin  d'Espagne 
embaumait  l'air  :  c'était  une  de  ces  matinées  où  tout  est  har- 
monie et  parfums.  La  jeune  femme  ne  donna  aucune  atten- 
tion à  cette  fête  de  la  nature  si  magnifiquement  ordonnée 
par  le  soleil.  Elle  se  leva  à  la  hâte,  passa  un  peignoir,  re- 
leva ses  beaux  cheveux  sans  même  se  regarder  dans  une 
glace,  et  sortit  de  sa  chambre  toute  préoccupée  de  ce  qu'elle 
allait  dire  à  son  mari.  Elle  s'était  résolue  à  essayer  d'abord 
de  le  détourner  par  la  douceur  de  son  projet  de  voyage,  et, 
si  ce  moyen  ne  réussissait  pas,  à  l'accompagner,  quoique  la 
perspective  de  se  trouver  seule  avec  lui  au  milieu  d'une 
grande  ville,  où  elle  ne  connaissait  personne,  l'épouvantât 
un  peu.  Cependant,  la  voix  intime  lui  criant  :  «  C'est  ton  de- 
voir!;) elle  était  décidée  à  l'écouter.  Elle  alla  frapper  à  la 
porte  de  Georges.  Personne  ne  répondit. 

ce  II  dort,  »  se  dit-elle. 

Elle  toucha  la  clef  pour  entrer:  mais,  à  la  pensée  de  se 
trouver  en  face  de  ce  jeune  homme,  tandis  qu'il  était  couché, 
elle  s'arrêta. 

Elle  fit  un  pas  dans  le  corridor  pour  s'en  retourner. 

«  Après  tout,  c'est  mon  mari,  pensa-t-elle,  et  maman  m'a 
dit  que  rien  n'est  inconvenant  avec  lui.  » 
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Elle  revint  sur  ses  pas,  tourna  la  clef  et  entra. 

La  chambre  était  vide. 

Ce  que  Rose  venait  de  faire  lui  avait  beaucoup  coûté  :  aussi, 
en  ne  voyant  personne,  son  premier  mouvement  fut-il  une 
espèce  de  soulagement  joyeux.  Son  second  mouvement  fut  de 
la  surprise. 

ce  Où  est-il?);  se  demanda-t-elle. 

Le  vieux  Simon  entrait  en  ce  moment  dans  la  maison,  ap- 
portant les  légumes  de  la  journée;  le  bruit  de  ses  souliers 
ferrés  sur  les  dalles  de  la  terrasse  parvint  aux  oreilles  de  la 
jeune  femme. 

ce  Simon,  où  est  M.  de  Yédelle?  »  dit-elle  par  la  fenêtre. 

Simon  la  salua  sans  répondre  ;  il  n'avait  pas  compris  l'in- 
terrogation. 

«  Simon,  cria-t-elle  de  toute  la  force  de  son  impatience,  je 
vous  demande  où  est  M.  de  Yédelle  ?» 

Simon  entendit. 

ce  Ah!  monsieur  le  baron?  dit-il. 

—  Oui. 

—  Mais  monsieur  est  parti  ce  matin  à  cinq  heures  par  la 
première  voiture.  J'ai  porté  sa  valise  jusqu'à  la  grande  route, 
où  il  a  attendu  le  passage  de  Casimir.  Monsieur  m'a  dit  que 
madame  savait  bien  qu'il  partait. 

—  Sans  doute,  sans  doute,  reprit  Rose,  inquiète  et  mécon- 
tente de  cette  nouvelle  ;  mais  j'ignorais  qu'il  dût  partir  si 
matin.  » 

Elle  remonta  chez  elle  et  s'assit,  la  tête  dans  ses  mains,  ne 
sachant  à  quoi  se  résoudre.  Avertir  la  famille  de  Yédelle,  c'é- 
tait s'exposer  à  être  prise  en  antipathie  par  Georges  et  com- 
promettre l'avenir  de  son  influence  sur  lui;  le  laisser  seul  à 
Marseille  pouvait  être  très-dangereux;  aller  le  rejoindre  sem- 
blait le  meilleur  parti  à  prendre.  Oui,  mais  comment  le  re- 
trouver ?  à  qui  s'adresser?  Pourrait-elle,  si  jeune,  si  inexpé- 
rimentée, se  diriger  dans  cette  grande  ville? 

Toutes  les  faces  de  la  situation  se  présentèrent  tour  à  tour 
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à  l'esprit  de  Rose,  et  son  indécision  fut  longue.  Enfin,  elle 
s'arrêta  à  l'idée  d'aller  rejoindre  son  mari  à  Marseille. 

<l  J'irai,  se  dit-elle,  et,  si  je  ne  parviens  pas  à  le  retrou- 
ver, alors  seulement  j'avertirai  ma  famille  et  la  sienne.  » 

Elle  sonna  Thérézon. 

c  Une  robe,  dit-elle  résolument;  puis  va  faire  préparer 
deux  mulets  qui  nous  conduiront  jusqu'à  Cassis.  » 

La  vieille  camériste  ouvrit  des  yeux  effarés. 

i  Â  Cassis  !  madame  va  à  Cassis  ? 

—  À  Cassis  d'abord,  pour  y  prendre  une  voiture  pour  Mar- 
seille; je  vais  à  Marseille.  Tu  vas  te  préparer,  je  t'emmène. 

—  Sans  prévenir  Mme  Lescalle? 

—  J'écrirai  à  ma  mère  ;  toi,  ne  dis  pas  un  mot  de  ce  départ  : 
je  vais  retrouver  mon  mari. 

—  Son  mari  !  murmura  Thérézon:  en  voilà  un  joli  mari  ! 

—  Tu  dis?  demanda  Rose, 

—  Rien,  madame,  rien.  Madame  va  retrouver  son  mari.  > 
Et  Thérézon  prononça  ce  mot  avec  une  magnifique  expres- 
sion de  dédain  qui  échappa  complètement  à  la  jeune  femme. 

ce  Écoute  donc  î  dit  Rose  tout  à  coup  ;  n'entends-tu  pas? 

—  On  dirait  le  pas  d'un  cheval,  madame.  » 

Le  pas  d'un  cheval  mené  vivement  retentissait  en  effet  sur 
les  cailloux  de  la  route.  Peu  après,  une  main  vigoureuse  agita 
la  cloche  de  la  grille  d'entrée. 

Le  cœur  de  Rose  battit  sous  une  émotion  presque  joyeuse. 

«  Voilà  Georges!  dit-elle  ;  il  revient,  Dieu  soit  loué  !» 

Elle  descendit  l'escalier  en  courant,  se  précipita  dans  le 
jardin  et  se  trouva  en  face  d'Artémon  Richer.  Elle  poussa 
une  exclamation  de  surprise  et  s'arrêta  tout  essoufflée  sans 
trouver  un  mot  à  dire. 

Artémon  préparait  sa  phrase  d'introduction;  l'étonnement 
de  Rose  lui  donna  le  temps  de  la  trouver  et  de  contempler  la 
jeune  femme  sous  un  aspect  tout  nouveau  pour  lui.  Il  n'avait 
jamais  vu  Rose  à  La  Ciotat  que  corsée,  pincée,  coiffée,  tirée 
à  quatre  épingles,  comme  on  dit,  tenue  de  rigueur  des  filles 
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à  marier  ;  et  elle  lui  apparaissait  tout  à  coup  bien  différente, 
parée  de  tout  cet  attrait  que  le  négligé  ajoute  à  la  beauté 
dans  sa  fleur. 

Elle  portait  encore  le  peignoir  dont  elle  s'était  vêtue  le  ma- 
tin pour  aller  parler  à  Georges;  ses  beaux  cheveux  blonds, 
négligemment  relevés,  retombaient  en  boucles  libres  et  abon- 
dantes autour  de  son  visage;  elle  avait  les  bras  nus,  le  cou 
découvert,  et  une  rougeur  produite  par  l'embarras  de  sa  ren- 
contre avec  ce  visiteur  inattendu  rendait  à  ses  joues  leur 
éclat  accoutumé. 

Artémon  la  trouva  plus  ravissante  que  jamais,  et  son  re- 
gard exprima  sa  pensée  si  vivement,  que  Mme  de  Védelle 
recula  de  deux  pas  après  s'être  avancée  vers  lui. 

a  Vous  excuserez,  n'est-ce  pas,  madame,  cette  visite  un  peu 
matinale?  dit  Artémon;  c'est  la  visite  d'un  voisin. 

—  Un  voisin  !  vraiment,  monsieur?  balbutia  Rose. 

—  Un  nouveau  voisin,  madame  ;  je  suis  venu  chasser  dans 
le  canton,  et  j'habite  momentanément  la  maison  du  garde  de 
mon  père,  à  une  petite  demi-lieue  d'ici. 

—  Quoi  !  cette  maison  si  délabrée  qui  est  au  bas  de  la  col- 
line? 

—  Précisément. 

—  Mais  vous  devez  y  être  fort  mal?  monsieur  Artémon. 

—  J'y  resterai  pourtant  le  plus  longtemps  possible. 

—  Je  ne  vous  connaissais  pas  un  si  grand  amour  pour  la 
chasse. 

—  Ni  moi  non  plus,  madame  ;  il  faut  croire  que  cette  pas- 
sion-là m'a  poussé  depuis  votre  départ  de  La  Giotat.  » 

Artémon  crut  avoir  dit  quelque  chose  de  très-fin,  et  se  mit 
à  sourire  d'un  air  d'intelligence. 

Rose  comprit  l'intention  du  jeune  homme  et  se  sentit  mal 
à  l'aise. 

«  M.  de  Yédelle  aime  aussi  beaucoup  la  chasse,  dit-elle 
pour  changer  le  tour  de  la  conversation. 

—  Bah!  A  propos  de  M.  de  Védelle,  fit  Artémon  avec  une 
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légèreté  une  peu  dédaigneuse,  il  convient  que  j'aille  le  sa- 
luer, je  pense. 

—  C'est  impossible  en  ce  moment ,  monsieur  ;  il  est  ab- 
sent. )) 

Le  visage  d'Artémon  resplendit. 

(c  Absent,  dit-il,  pour  longtemps?  » 

La  prudence  souffla  à  Rose  un  mensonge. 

«  Il  est  dans  le  voisinage,  répondit-elle,  et  va  rentrer,  j'es- 
père, assez  à  temps  pour  vous  recevoir.  Donnez-moi  donc  un 
peu  des  nouvelles  de  votre  famille,  monsieur  Artémon.  Votre 
sœur  Euphrasie  est  sortie  du  couvent,  m'a-t-on  dit;  j'aurai 
grand  plaisir  à  la  revoir.  » 

Artémon  accepta  le  terrain  où  il  était  conduit  ;  il  répondit 
en  donnant  à  Rose  d'amples  renseignements,  non-seulement 
sur  sa  sœur  et  sur  sa  famille,  mais  encore  sur  toute  la  so- 
ciété de  La  Giotat,  où  l'on  déplorait  beaucoup,  à  son  dire,  le 
départ  de  Rose.  Il  fallait  d'abord  rassurer  Mme  de  Védelle, 
visiblement  intimidée  par  sa  visite.  Il  y  réussit.  Peu  à  peu, 
et  tout  en  faisant  parler  les  autres,  il  sut  mêler  à  ses  récits 
des  allusions  à  la  situation  du  jeune  ménage,  et  osa,  grâce 
à  cet  artifice,  faire  entendre  à  Rose  beaucoup  de  choses  sur 
son  mari.  Il  lui  affirma  qu'elle  était  devenue  l'objet  de  l'inté- 
rêt de  la  ville  entière. 

Plus  tendre  que  vaniteuse,  Rose  ne  se  sentit  pas  blessée 
de  l'expression  de  cette  sympathie  basée  sur  son  malheur. 
Son  cœur,  resserré  par  la  solitude  et  la  contrainte,  se  dilata 
à  la  pensée  d'être  plainte  et  comprise.  Elle  regarda  Artémon 
sous  un  nouveau  jour  ;  il  lui  fît  l'effet  d'un  ami  ;  c'était  déjà 
au  moins  un  confident  :  elle  le  laissa  parler. 

Tout  en  continuant,  Artémon  plaçait  dans  ses  discours  les 
louanges  les  plus  enthousiastes  à  l'adresse  de  Mme  de  Vé- 
delle,  et  ce  verbiage,  que  Rose  eût  écouté  un  mois  plus  tôt 
avec  froideur  et  dédain,  arrivait  à  l'impressionner  favorable- 
ment. Cette  admiration  si  vivement  sentie  la  réconciliait 
avec  elle-même  ;  la  chaleur  d'Artémon  la  vengeait  de  la  froi- 
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deur  de  Georges.  Ces  pensées,  dont  le  jeune  homme  ne  pou- 
vait pénétrer  le  mystère,  donnèrent  à  l'attitude  de  Rose  une 
complaisance  dont  il  s'empressa  d'abuser.  Il  se  mit  à  peindre 
ses  regrets,  son  chagrin,  et  laissa  même  percer  quelque 
chose  de  son  espoir;  ses  intentions,  claires  pour  tout  autre, 
restaient  incomprises  pour  l'innocente  Rose.  Elle  s'étonna 
de  trouver  si  affectueux  un  homme  qu'elle  supposait  plein 
de  dépit,  et  eut  la  naïveté  de  lui  savoir  gré  de  ses  sen- 
timents. 

Cette  contenance  bienveillante  ne  pouvait  manquer  d'enhar- 
dir le  don  Juan  de  La  Giotat;  son  éloquence  s'accrut  quand 
il  entrevit  la  possibilité  d'un  succès  peut-être  prochain. 

La  sympathie  mutuelle  va  bien  vite  entre  un  homme  de 
trente  ans  fort  habile  et  une  jeune  fille  de  seize  ans  complè- 
tement ignorante,  surtout  quand,  favorisée  par  l'atmosphère 
enivrante  d'un  beau  jour  de  printemps,  elle  peut  se  dévelop- 
per dans  de  longues  heures  de  solitude.  Rose  se  sentait  en- 
vahie par  une  émotion  inconnue.  Tout  en  causant,  Artémon 
prit  sa  main  par  un  geste  doux  et  fraternel  ;  elle  ne  la  retira 
pas.  De  quoi  Rose  se  fût-elle  méfiée?  l'ignorance  du  danger 
le  lui  faisait  braver.  Artémon,  étonné  et  ébloui  d'un  résul- 
tat si  prompt,  arrivait  à  cet  état  où  les  hommes  comme  lui 
ne  connaissent  plus  que  la  volonté  de  leur  passion  du  mo- 
ment. L'occasion  lui  parut  merveilleuse,  on  n'en  pouvait 
rêver  une  plus  belle  :  il  était  là,  seul  avec  une  femme  ar- 
demment désirée,  dans  ce  petit  salon  frais  et  clos,  assis  sur 
un  de  ces  larges  divans  que  les  habitudes  provençales  ont 
empruntés  aux  usages  de  l'Orient;  il  la  voyait  devant  lui. 
muette  et  oppressée,  ne  lui  répondant  plus  et  se  débattant 
sous  cette  ivresse  nouvelle  dont  elle  ne  pouvait  comprendra 
la  cause.  Quand  on  en  est  là,  le  silence  sert  mieux  que  les 
paroles  ;  Artémon  le  savait,  il  se  tut  :  seulement  il  resta  à 
regarder  Rose  avec  des  yeux  ardents ,  et  voyait  ses  joues 
s'empourprer  sous  ce  regard  qu'elle  sentait,  quoiqu'elle  eût 
les  paupières  baissées. 
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Il  y  eut  un  long  silence  pendant  lequel  on  eût  entendu 
battre  ces  deux  cœurs  si  différemment  émus. 

ce  Que  vous  êtes  belle  ainsi  1  s  dit  enfin  Artémon  d'une  voix 
presque  tremblante. 

Rose  ne  répondit  pas  et  fit  un  mouvement  pour  se  lever. 
Alors  il  enlaça  sa  taille  d'un  de  ses  bras  robustes,  et  la  rap- 
procha de  lui  d'une  façon  brusque  et  passionnée.  Rose  crut 
qu'elle  allait  s'évanouir  ;  elle  ouvrit  la  bouche  pour  appeler  : 
sa  voix  mourut  dans  un  son  étouffé  et  inintelligible,  et  Arté- 
mon, resserrant  son  étreinte,  la  rapprocha  encore  de  lui. 

A  ce  moment,  des  pas  retentirent  dans  le  vestibule;  M.  Ri- 
cher  effleura  de  ses  lèvres  le  cou  charmant  qui  s'était  baissé 
sur  sa  poitrine,  reposa  Rose  sur  le  divan  et  prit  devant 
elle  une  tenue  respectueuse.  Quand  le  bouton  de  la  porte 
tourna,  Artémon  le  victorieux  eut  un  léger  frisson  en  son- 
geant au  visage  pâle  de  Georges  de  Védelle.  Le  jour  allait 
finir  ;  le  mari  de  Rose  rentrait  sans  doute  pour  dîner. 

M.  Richer  reprit  tout  son  sang-froid  en  apercevant  la  cor- 
nette blanche  de  Thérézon;  jamais  le  visage  de  la  vieille  ca- 
mériste  ne  lui  avait  fait  un  pareil  plaisir. 

ce  J'arrive  des  Capucins,  madame,  dit  celle-ci  en  entrant 
sans  façon  ;  madame  votre  tante  fait  la  lessive  demain  ;  elle 
viendra  ces  jours-ci  vous  voir  ;  elle  m'a  chargée.... Tiens,  mon- 
sieur Artémon,  vous  voilà  encore  là?  fit-elle  en  s'interrom- 
pant  d'un  air  de  bonne  humeur;  monsieur  dîne  donc  ici  ? 

—  Non,  non,  dit  Rose  vivement. 

—  Impossible,  »  murmura  Artémon. 

Le  refus  l'arrangeait;  il  désirait  éviter  Georges, 
ce  Je  vais  même  prendre  congé  de  vous,  madame,  ajoutâ- 
t-il. 

—  Vous  ferez  bien  de  vous  dépêcher  alors,  monsieur  Arté- 
mon, reprit  Thérézon  en  montrant  le  ciel;  car  voilà  là-bas 
une  lourde  nuée  qui  va  nous  donner  une  averse  au  coucher 
du  soleil. 

—  Je  vous  offre  mes  hommages,  madame,  »   dit  le  jeune 
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homme  à  Rose  en  s'approchant  d'elle;  puis  il  ajouta  à  voix 
basse  en  la  regardant  de  façon  singulière  :  ce  A  demain.  » 
.    Rose  n'eut  que  la  force  de  le  saluer  de  la  tête. 

Il  sortit  d'un  pas  triomphant  et  sauta  sur  le  dos  de  son 
cheval  avec  tant  d'aisance  et  de  hardiesse,  que  Thérézon, 
restée  près  de  la  fenêtre,  ne  put  s'empêcher  de  dire  :  ce  Un 
beau  grand  garçon,  tout  de  même  !  » 

Rose  songeait,  la  tête  appuyée  sur  un  coussin  ;  elle  ne 
voyait  plus  clair  en  elle-même. 


CHAPITRE  XVI. 

Inquiétudes. 

Rose  resta  jusqu'à  la  nuit  ensevelie  dans  des  pensées  tu- 
multueuses. Quand  Thérézon  apporta  les  lumières  ,  en  la 
pressant  de  venir  dîner,  elle  alla  machinalement  se  mettre  à 
table,  et  dîna  sans  savoir  ce  qu'elle  mangeait.  Sa  vie  inté- 
rieure l'absorbait. 

«  Madame  n'a  pas  l'air  contente,  dit  Thérézon;  est-ce  que 
c'est  l'absence  de  monsieur  qui  la  tourmente?)) 

Rose  tressaillit. 

ce  Oui,  oui,  dit-elle,  en  effet,  cette  absence  m'inquiète.... 
Pauvre  Georges!  pensa-t-elle,  comme  je  l'ai  oublié  !» 

Et  elle  éprouva  pour  la  première  fois  ce  malaise  de  la  con- 
science qui  s'appelle  le  remords. 

ce  Madame  va-t-elle  toujours  à  Marseille  retrouver  mon- 
sieur? demanda  Thérézon. 

—  Sans  doute,  sans  doute.  Nous  partirons  demain  de  bonne 
heure.  Au  fait,  pourquoi  les  mulets  ne  sont-ils  pas  venus 
nous  prendre  aujourd'hui? 

—  Dame!  il  y  avait  foire  àGéreste,  madame,  et  Dominique 
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n'aurait  eu  garde  d'y  manquer  ;  mais  si  madame  veut,  il  sera 
à  ses  ordres  demain.  C'est  même  parce  que  j'ai  vu  que  nous 
ne  pourrions  pas  partir  aujourd'hui  que  j'ai  donné  un  coup 
de  pied  jusqu'aux  Capucins,  où  Misé  Médé  faisait  couler  une 
lessive,  oh  !  une  fameuse  lessive  ;  on  aurait  dit  celle  d'un 
hôpital.  Figurez-vous,  madame,  qu'elle  s'est  mise  à  couler  le 
linge  de  tous  ses  voisins  pauvres,  parce  que.... 

—  Chère  tante  !  elle  est  si  bonne  !  interrompit  Rose  distrai- 
tement. Tu  dis  qu'on  aura  les  mulets  demain  ?  C'est  bien. 
Éveille-moi  dès  qu'ils  seront  arrivés. 

—  Mais,  madame,  permettez  ;  à  quoi  bon  les  mulets  de- 
main? n'avons-nous  pas  la  voiture  de  Casimir?  elle  passe  au 
bas  de  la  colline  à  cinq  heures. 

—  Non,  je  préfère  ne  pas  me  rencontrer  avec  des  person- 
nes de  La  Giotat  ;  nous  irons  par  la  montagne  jusqu'à  Cassis, 
et  là  je  louerai  une  voiture  chez  l'aubergiste  pour  aller  à 
Marseille.  A  demain,  Zon,  lève-toi  de  bonne  heure. 

—  Madame  ne  veut  pas  que  je  monte  avec  elle? 

—  Non,  non,  c'est  inutile.  Tu  vois  bien,  j'ai  encore  mon 
peignoir  du  matin. 

—  Au  fait,  M.  Artémon  est  resté  si  longtemps  î  madame 
n'a  pas  eu  le  temps  de  s'habiller.  » 

La  remarque  de  Thérézon  embarrassa  Rose  comme  un  re- 
proche. Elle  se  hâta  de  sortir.  Quand  elle  fut  seule ,  elle  se 
trouva  dans  une  grande  lassitude  de  corps  et  d'esprit;  la 
pensée  d' Artémon  l'obsédait.  Elle  voulut  en  vain  trouver  3e 
sommeil.  Les  moindres  incidents  de  cette  journée,  toutes  les 
paroles  d' Artémon  revenaient  sans  cesse  à  sa  mémoire  avec 
la  lucidité  que  la  fièvre  donne  aux  idées  fixes.  Au  bout  de 
quelques  heures,  ce  qu'elle  éprouvait  l'effrayait  plus  que  ce 
qui  s'était  passé. 

ce  C'est  inconcevable  ,  se  répéta-t-elle  avec  stupeur  ;  un 
homme  dont  le  caractère,  l'esprit,  les  manières  même  m'ont 
déplu  de  tout  temps,  l'aimerais-je  ?  Qu'est  ce  trouble  extra- 
ordinaire dont  j'ai  été  saisie  en  sa  présence,  sinon    de  Ta- 
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mour?Dieu!  mon  Dieu!  s'écria-t-elle  dans  un  moment  de 
désespoir,  vous  m'accablez  !  N'était-ce  pas  assez  d'avoir  un 
mari  qui  ne  pourra  jamais  m'inspirer  de  l'amour?  faut-il  en- 
core que  j'en  éprouve  pour  un  autre  homme  !  t 

Son  cœur  se  gonfla  à  se  briser. 

Elle  pleura  le  reste  de  la  nuit. 

Peu  à  peu  tout  s'apaisa  en  elle.  Ce  paroxysme  ne  pouvait 
durer.  Rose  était  une  de  ces  âmes  pures  et  constantes  dans 
le  bien,  qui,  assaillies  par  un  orage  inattendu,  peuvent  dé- 
vier de  leur  route,  mais  la  retrouvent  bien  vite  quand  la 
tourmente  est  passée.  Ces  consciences-là  sont  comme  le  ciel; 
la  sérénité  est  leur  état  naturel,  les  nuages  sont  des  acci- 
dents. 

Quand  elle  se  leva  de  grand  matin,  le  calme  était  rentré 
dans  ses  résolutions,  sinon  dans  son  cœur.  Le  voyage  à 
Marseille  lui  paraissait  encore  plus  nécessaire  que  la  veille  : 
il  ne  s'agissait  plus  seulement  de  soustraire  Georges  à  tout 
danger,  mais  de  se  sauver  elle-même.  Les  grelots  des  mulets 
qui  la  venaient  chercher  lui  parurent  les  voix  argentines  d'es- 
prits sympathiques  et  protecteurs  qui  l'appelaient  hors  de 
cette  maison,  où  elle  avait  déjà  tant  souffert.  Eiïe  descendit 
d'un  pas  rapide  et  eut  à  peine,  en  traversant  le  salon,  un  lé- 
ger étourdissement,  écho  des  émotions  de  la  veille. 

Les  mulets  couverts  de  belles  housses  bariolées,  couronnés 
de  houppes  de  laine  rouge,  attendaient  devant  la  terrasse , 
gardés  par  leur  conducteur  Dominique,  espèce  de  grand  dia- 
ble tanné,  bruni,  roussi  au  soleil  comme  un  gitano  de  De- 
camps  ,  et  beau  cependant ,  beau  de  vigueur  et  d'expres- 
sion. 

Rose  le  connaissait  depuis  son  enfance  et  le  traitait  avec 
une  bonté  familière.  Sa  mine  de  bandit  ne  l'effrayait  pas  ;  elle 
la  voyait  depuis  si  longtemps  qu'elle  ne  l'avait  jamais  re- 
gardée. 

a  Vite,  Dominique,  dit-elle  en  l'abordant;  il  faut  que  je  sois 
à  Marseille  avant  le  dîner. 
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—  Vous  serez  à  Cassis  dans  trois  heures,  madame  ,  c'est 
tout  ce  que  je  puis  vous  promettre. 

—  Tu  vas  donc  nous  conduire  à  pied,  toi  ! 

—  Ne  vous  inquiétez  pas,  madame,  mes  jambes  valent 
celles  de  mes  bêtes,  peut-être  même  valent-elles  mieux. 

—  C'est  bien.  Alors,  aide-moi.  » 

Dominique  enleva  la  jeune  femme  comme  il  eût  fait  d'un 
enfant,  et  la  plaça  sur  un  des  mulets  en  prenant  grand  soin 
qu'elle  s'y  accommodât  le  mieux  possible.  Un  peintre  eût 
trouvé  le  plus  piquant  effet  dans  le  rapprochement  de  cette 
tête  d'homme  aux  lignes  anguleuses,  aux  tons  chauds  et  do- 
rés, avec  ce  visage  de  femme,  si  fin  de  traits,  si  délicat  de 
coloris,  qu'il  n'aurait  pu  être  bien  rendu  que  par  le  pastel.  Ce 
fut  un  de  ces  contrastes  comme  la  nature  en  offre  sans  cesse, 
et  qui  trouvent  si  rarement  un  grand  artiste  pour  les  admi- 
rer et  les  exprimer.  Il  n'y  avait  là  personne  pour  admirer 
ce  groupe  ;  le  soleil  seul  le  caressa  d'un  rayon  oblique  qui 
l'embellit  encore.  Si  l'on  eût  fait  ce  charmant  tableau,  rien 
n'y  eût  manqué,  pas  même  les  accessoires  pittoresques  re- 
présentés par  les  mulets,  ni  le  repoussoir  recherché  des  maî- 
tres habiles.  Sur  le  second  plan,  on  eût  placé  le  vieux  Si- 
mon, transformé  en  écuyer  de  Thérézon  et  s' efforçant  de  la 
hisser  sur  sa  bête  :  leur  groupe  eût  fait  ressortir  l'autre. 

A  peine  assurée  sur  sa  selle,  Rose  donna  résolument  de 
la  houssine  à  son  mulet,  qui  l'emporta  à  travers  l'avenue  en 
secouant  joyeusement  ses  grappes  de  grelots.  Thérézon  ,  ef- 
frayée de  cette  allure  allègre,  suivait  comme  elle  pouvait, 
non  sans  invoquer  à  haute  voix  la  bonne  mère  et  les  saints  du 
paradis,  afin  qu'ils  eussent  à  veiller  sur  ses  os,  fort  en  péril  à 
son  idée.  La  petite  caravane  allait  quitter  le  chemin  de  Bel- 
bousquet  pour  prendre  à  travers  les  sentiers  de  la  monta- 
gne, quand  une  manière  de  paysan  arrêta  tout  à  coup  le  mu- 
let de  Rose. 

«  Madame  de  Védelle,  je  crois?  dit-il. 

—  Oui:  que  me  voulez-vous? 
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—  Je  sais  le  facteur  rural,  madame  ;  je  vais  à  Belbousquet  : 
mais  puisque  je  vous  rencontre,  je  vais  vous  remettre.... 

—  Vous  avez  une  lettre  pour  moi? 

—  La  voici,  madame  ;  c'est  de  Marseille,  quatre  sous,  s 
Rose  prit  d'une  main  tremblante  la  lettre  que  lui  présen- 
tait le    paysan.  Elle  courut  à  la   signature.  Elle  fut  sur  le 
point  de  jeter  un  cri  de  surprise  en  lisant  le  nom  de  Césaire 
de  Croix -fonds. 

ce  Qu'est-ce  que  cela  signifie?»  murmura-t-elle. 
Yoici  ce  que  M.  Césaire  de  Croix-fonds  écrivait  à  Mme  Rose 
de  Védelle  : 

«  Madame  , 

ce  Je  me  suis  chargé  de  vous  rassurer  sur  le  compte  de 
monsieur  votre  mari,  dont  l'absence  va  se  prolonger  un  peu 
plus  que  vous  ne  le  supposiez.  M.  de  Védelle  a  été  assez 
aimable  pour  désirer  m'accompagner  dans  l'excursion  que 
je  vais  entreprendre  dans  les  montagnes  duDauphiné.  Nous 
nous  sommes  rencontrés  à  l'hôtel ,  et  nous  consoliderons , 
en  faisant  ce  voyage  comme  deux  compagnons,  les  bonnes 
relations  que  nous  avons  déjà  ébauchées,  comme  voisins,  à 
La  Pinède. 

ce  Le  mouvement  et  la  distraction  d'un  voyage  seront ,  je 
n'en  doute  pas,  du  meilleur  effet  sur  la  santé  de  M.  de  Vé- 
delle, un  peu  ébranlée,  m'a-t-il  dit;  j'obtiendrai  donc  sans 
peine,  en  vous  le  ramenant,  mon  pardon  pour  l'avoir  gardé 
quelques  jours  de  plus  loin  de  vous. 

«  Veuillez  agréer,  madame,  etc.  » 

Le  premier  mot  de  Rose,  après  avoir  pris  connaissance  de 

cette  lettre,  fut  : 

<c  Quelle  dérision!  croit-il  pas  que  nous  nous  aimons!  » 
Puis  elle  lut  et  relut  encore  cette  singulière  missive,  et, 

tournant  silencieusement  la  bride  de  sa  monture,  elle  reprit 

le  chemin  de  Belbousquet. 
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Ce  que  voyant,  Thérézon  dit  : 

«  N' allons-nous  plus  à  Marseille,  madame  ? 

—  Non.  cela  est  devenu  inutile. 

—  A  cause  de  cette  lettre?  Elle  est  de  monsieur,  peut-être. 

—  Non....  Oui....  reprit  Rose  troublée,  elle  est  de  M.  de 
Vé délie .  » 

Convenir  que  la  lettre  n'était  pas  de  Georges  lui  semblait 
un  aveu  humiliant. 

Elle  fit  très-tristement  la  route  en  revenant  à  Belbousquet  ; 
elle  se  sentait  à  la  fois  mécontente  et  découragée.     . 

<c  Allons,  tout  se  ligue  contre  moi,  pensait-elle,  tout,  jus- 
qu'aux caprices  de  ce  malheureux  enfant.  Il  est  bizarre  dans 
ses  moindres  actions.  Le  voilà  parti  maintenant  avec  ce  M.  de 
Croix-fonds,  qu'il  connaît  à  peine,  sans  me  prévenir  même 
par  un  mot.  Il  sait  écrire  pourtant.  Quel  procédé  !  Et  ce 
M.  de  Croix-fonds  est  aussi  bien  original,  pour  avoir  choisi 
un  pareil  compagnon  de  voyage  !  Celui-là  est  bien  élevé,  du 
moins  ;  il  se  croit  obligé  de  me  faire  une  phrase  polie  sur 
M.  de  Védelle.  Enfin,  Georges  est  en  sûreté  près  de  lui  :  c'est 
le  principal.  Oui,  mais  moi  ?...  » 

Et  en  se  posant  cette  question  elle  retomba  dans  toutes  les 
anxiétés  de  la  nuit  précédente.  Cet  incident  la  rejetait  dans 
l'imprévu,  ou  plutôt  dans  le  danger  trop  prévu  d'une  seconde 
entrevue  avec  M.  Artémon  Richer. 

En  rentrant  à  Belbousquet,  Rose  se  laissa  tomber  sur  une 
chaise,  dans  la  salle  à  manger,  sous  l'influence  des  préoccu- 
pations qui  la  dominaient  ;  ses  regards,  qui  erraient  au  ha- 
sard autour  d'elle,  vinrent  à  tomber  sur  cette  gibecière  pleine, 
rapportée  l'avant -veille  par  Georges. 

Elle  eut  la  curiosité  d'examiner  ce  gibier  dont  son  mari  lui 
avait  nié  l'existence  ;  elle  souleva  la  gibecière,  et,  la  trouvant 
assez  lourde,  elle  s'attendit  à  deux  ou  trois  lapins.  Elle  aper- 
çut deux  gros  volumes. 

«  Tiens  !  des  livres  !  dit-elle  ;  il  lit  donc  tout  en  chassant  ! 
c'est  étonnant.  Et  que  peut-il  lire,  lui,  Georges?;; 
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Rose  regarda  le  dos  des  volumes.  Sur  l'un  elle  lut  ce  nom  : 

Horace. 

Sur  l'autre,  celui-ci  : 

Virgile. 

Deux  noms  à  peine  connus  de  Rose. 

Elle  ouvrit  les  livres.  Ils  étaient  en  latin.  Elle  put  s'en  ren- 
dre compte  en  saisissant  çà  et  là  dans  une  page  certains 
mots  qu'elle  rencontrait  habituellement  dans  son  livre 
d'heures. 

«  Bon  !  des  livres  latins,  dit-elle  en  riant,  je  suis  bien  sotte 
de  supposer  que  Georges  ait  pu  les  lire  ;  il  aura  pris  ces  gros 
volumes  pour  faire  contre-poids  à  quelque  piège  ;  il  a  choisi 
ceux-là  parce  qu'ils  sont  lourds.  Pauvre  Georges,  il  n'a  sû- 
rement pas  regardé  en  quelle  langue  ils  sont  écrits.  Sans 
doute  ces  livres  sont  destinés  à  M.  de  Védelle,  mon  beau- 
père,  dont  l'envoi  est  joint  au  nôtre.  » 

Rose  en  était  là  de  ses  réflexions,  quand  Thérézon  vint  d'un 
air  officiel  lui  demander  la  permission  d'aller  à  la  ville  pour 
affaires. 

La  vieille  camériste  tenait  à  son  projet  d' instruire  Mme  Les- 
calle  de  l'étrange  façon  dont  on  vivait  à  Belbousquet. 

ce  Tu  veux  aller  à  la  ville?  lui  répondit  Rose.  Eh  bien, 
nous  irons  ensemble;  je  vais  aller  embrasser  ma  mère,  puis 
je  resterai  quelques  jours  chez  ma  tante,  en  attendant  le  re- 
tour de  monsieur. 

—  Gomme  cela,  madame  ira  aux  Capucins  au  lieu  d'aller  à 
Marseille? 

—  Précisément;  tu  comprends  ,  je  m'ennuierais  ici  toute 
seule. 

—  Avec  ça  que  monsieur  tient  beaucoup  compagnie  à  ma- 
dame, fit  Zon  entre  ses  dents....  A  propos  de  monsieur,  re- 
prit-elle, le  vieux  Simon  demandait  ce  qu'il  faut  faire  de  cette 
caisse  de  livres  arrivée  de  Paris.  Tout  le  vestibule  en  est 
encombré,  parce  que  monsieur  a  eu  l'idée  de  tous  les  mettre 
sens  dessus  dessous  pour  y  prendre  deux  volumes.  » 
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Ces  paroles  de  Thérézon  ramenèrent  Rose  à  son  exploration 
de  la  gibecière  et  aux  volumes  écrits  en  latin.  Elle  alla  vive- 
ment les  chercher,  et,  les  montrant  à  la  bonne  femme  : 

ce  Ces  livres  dont  ta  parles,  sont-ce  ceux-ci? 

—  Tout  justement,  madame  ,  deux  gros,  reliés  en  peau 
rouge,  c'est  bien  ça. 

—  Mais  s'il  les  a  choisis,  pensa  Rose,  il  les  voulait  donc 
lire  !...  C'est  étrange. 

—  Monsieur  a  dit,  continua  Thérézon,  qu'il  ne  fallait  pas 
déballer  le  reste  de  la  caisse. 

—  Pourquoi  cela? 

—  Dame,  je  ne  sais  pas,  il  ne  donne  pas  souvent  ses  rai- 
sons, monsieur. 

—  Je  vais  examiner  un  peu  tout  cela  ;  viens,  nous  allons 
toujours  ranger  ce  qui  est  défait  dans  la  bibliothèque,  et, 
quant  au  reste,  je  verrai.  » 

Rose  se  mit  à  l'œuvre  sur-le-champ  ;  elle  fit  monter  la  caisse 
chez  Georges,  qui  habitait  à  Belbousquet  l'ancienne  chambre 
de  M.  Lescalle,  et  commença  à  placer  les  volumes  sur  les  ta- 
blettes. 

Elle  faisait  cela  machinalement,  l'esprit  préoccupé  de  ces 
diables  de  livres  latins  fourrés  dans  la  gibecière  de  Georges. 
Les  avait-il  lus?  pouvait-on  supposer  que  Georges  sût  le  la- 
tin? Et  s'il  le  savait?  Alors  tout  s'obscurcissait  encore  pour 
la  pauvre  Rose,  entièrement  déroutée  par  cet  incident. 

Tout  en  se  livrant  à  ce  travail  d'arrangement,  comme  elle 
n'y  apportait  qu'un  soin  assez  médiocre,  il  lui  arriva  de  lais- 
ser échapper  une  pile  de  volumes  qui  tombèrent  épars  sur  le 
parquet;  un  d'eux  s'ouvrit  en  tombant.  Rose  le  ramassa,  et. 
en  le  prenant,  y  jeta  les  yeux. 

Cette  fois,  ce  n'était  pas  du  latin.  Elle  lut  la  page,  puis 
elle  la  tourna,  puis  elle  s'assit  sur  un  coin  de  la  caisse,  li- 
sant toujours,  absorbée,  fascinée,  pour  ainsi  dire,  par  ce  livre. 
De  temps  en  temps  sa  poitrine  se  gonflait  sous  une  inexpri- 
mable émotion;  son  regard  parfois  se  voilait  de  larmes;  mais 
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elle  lisait  toujours.  Elle  continua  ainsi  jusqu'à  la  fin  du  cha- 
pitre. 

ce  Oh!  que  cela  est  beau  i  dit-elle.  Qui  donc  écrit  de  cette 
manière-là?  s 

Elle  regarda  au  dos  du  livre  et  vit  ces  deux  noms  :  Jocelyn- 
Lamartine. 

La  pauvre  enfant,  dans  son  ignorance,  ne  comprit  pas  d'abord 
si  Jocelyn  avait  écrit  Lamartine  ou  si  Lamartine  était  Fau- 
teur de  Jocelyn.  Elle  apprit  seulement,  en  cherchant  à  la  pre- 
mière page,  que  ce  chef-d'œuvre  était  signé  A.  de  Lamartine. 

Elle  reprit  le  livre  avec  un  impatient  désir  d'en  continuer 
la  lecture  ;  mais  elle  s'arrêta  soudain  en  entendant  la  voix 
sonore  d'Artémon  Richer  retentir  sous  le  vestibule.  Son 
cœur  battit  vivement,  et  une  seule  pensée  domina  son  émo- 
tion :  ce  Je  ne  dois  pas,  je  ne  veux  pas  recevoir  M.  Richer. 
Ah!  ce  livre,  pensa-t-elle  en  rejetant  le  volume  loin  d'elle, 
c'est  lui  qui  m'a  fait  oublier  l'heure  ;  sans  lui  je  serais  chez 
ma  tante  depuis  longtemps.  y> 

Instinctivement  elle  alla  pousser  le  verrou  de  la  chambre 
et  s'apprêtait  à  sonner  Thérézon  et  à  faire  dire  qu'elle  était 
souffrante,  quand  une  autre  voix  bien  connue  vint  la  rassu- 
rer et  l'engager  à  descendre. 

ce  Tiens!  disait  la  basse-taille  de  M.  Lescalle,  monsieur 
Artémon,  vous  voilà  ici  !  et  comment  vous  va  ?  » 

Le  mariage  de  sa  fille  accompli  selon  ses  désirs ,  M.  Les- 
calle souhaitait  vivement  voir  cesser  sa  brouille  avec  les 
Richer,  dont  la  clientèle  était  fort  avantageuse.  Il  ne  sut  à 
quoi  attribuer  cette  rencontre  d'Artémon  chez  sa  fille  ;  mais, 
en  homme  habile  ,  il  en  profita  sur-le-champ  pour  renouer 
ses  relations  en  bons  termes. 

ce  Eh  bien!  continua-t-il  avec  bonhomie,  je  suis  charmé 
de  vous  revoir,  et  surtout  ici  ;  cela  me  prouve  que  nous  se- 
rons toujours  bons  amis.  Seulement,  je  suis  désolé  de  vous 
voir  si  mal  reçu,  on  vous  laisse  seul  dans  le  vestibule  : 
où  est  donc  mon  gendre?  où  est  donc  Rose? 
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—  Me  voilà,  mon  père,  dit  Rose  en  apparaissant  au  haut 
de  l'escalier;  je  viens  d'être  prévenue  de  votre  arrivée. 

—  Dépêche-toi,  ma  fille,  dépêche-toi;  est-ce  ainsi  que  tu  es 
maîtresse  de  maison  ?  tu  laisses  tes  hôtes  se  morfondre  à 
attendre.  Allons,  tu  ne  sais  pas  encore  bien  ton  métier,  cela 
viendra.  Eh  !  mignonne,  fit-il  en  l'embrassant  sur  les  deux 
joues  ,  comment  te  trouves-tu  du  mariage?  Tu  as  l'air  de 
bien  aller ,  un  peu  pâle  pourtant ,  n'est-ce  pas  ,  monsieur 
Richer  ? 

—  Je  n'ai  jamais  vu  madame  plus  belle  qu'à  présent,  » 
répondit  le  jeune  homme. 

Rose  était  au  supplice. 

Heureusement  pour  elle,  M.  Lescalle  appartenait  à  cette 
espèce  de  gens  qui  s'écoutent  avec  une  extrême  complai- 
sance, et  oublient  de  remarquer  si  on  leur  répond;  il  arron- 
dissait toujours  ses  périodes  sans  se  préoccuper  de  l'inatten- 
tion ou  même  des  interruptions  de  ses  auditeurs.  Il  put  donc 
développer  longuement  avec  Artémon  les  observations  que 
sa  profonde  sagacité  lui  avait  fournies  sur  les  innombrables 
effets  produits  sur  les  jeunes  filles  par  le  mariage  ;  il  raconta 
nombre  d'anecdotes,  fit  quantité  d'allusions  qui  eussent  aug- 
menté l'embarras  de  Rose  si  elle  les  eût  comprises,  et  dé- 
ploya un  grand  luxe  d'amabilité  pour  rompre  tout  à  fait  la 
glace  avec  Artémon.  Il  rencontra  un  terrain  parfaitement 
préparé,  de  sorte  que  la  plus  complète  cordialité  régna  bien- 
tôt entre  les  deux  hommes.  De  très-grandes  analogies  exis- 
taient du  reste  dans  leur  nature  ;  ils  devaient  s'entendre  :  ils 
appartenaient  à  la  même  race  médiocre  ,  vaniteuse  et  sen- 
suelle. M.  Lescalle  était  un  vieil  Artémon,  le  fils  Richer  était 
un  jeune  Lescalle  ;  ce  que  l'un  était,  l'autre  le  deviendrait. 
Les  bourgeois  de  ce  genre  sont  comme  les  chats  :  jeunes,  ils 
ont  une  certaine  vivacité  qui  cache  leur  nullité,  une  certaine 
vigueur  de  passions  qui  masque  leur  sécheresse  ;  et  puis  la 
jeunesse  jette  sa  grâce  sur  toutes  leurs  vulgarités  et  les  dis- 
simule. Yieux,   ils  ne  sont  plus  que  gras,  bêtes,  égoïstes. 
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d'humeur  grognon,  avec  de  rares  éclairs  de  jovialité  liber- 
tine. 

Rose  ne  les  jugeait  pas  ainsi  :  son  père  était  le  seul  homme 
qu'elle  eût  entendu  causer;  elle  ignorait  si  l'on  causait  autre- 
ment. Quant  à  Artémon,  il  lui  avait  paru  éloquent  la  veille, 
trop  éloquent  même,  et  en  ce  moment  la  comparaison  avec 
M.  Lescalle  ne  pouvait  que  lui  être  favorable.  Tout  en  pre- 
nant peu  de  part  à  la  conversation,  la  jeune  femme  retomba 
un  peu  sous  ses  influences  de  la  veille  ;  la  présence  d'Arté- 
mon  avait  donc  bien  positivement  un  charme  pour  elle,  mais 
lequel?  c'est  ce  qu'elle  se  demandait  avec  frayeur. 

Après  une  longue  visite,  le  notaire  songea  à  se  retirer,  et 
son-  départ  entraîna  tout  naturellement  celui  d'Artémon.  Le 
jeune  Lovelace,  quoique  satisfait  de  s'être  remis  en  bons 
termes  avec  le  père  de  Rose,  regrettait  pourtant  vivement  la 
perte  d'heures  aussi  précieuses,  favorisées  encore  par  l'ab- 
sence de  Georges;  il  espéra  pourtant  faire  naître  une  occasion 
pour  le  lendemain,  et  hasarda  quelques  mots  dans  ce  sens. 
Rose  le  comprit  et  dit  à  son  père  en  le  quittant  : 

«  Demain,  j'irai  passer  la  journée  à  La  Giotat,  mon  père, 
et  je  vous  demanderai  à  dîner. 

—  Yiendras-tu  avec  ton  mari?  »  demanda  M.  Lescalle. 

Il  prononçait  le  nom  de  Georges  pour  la  première  fois  ;  il 
l'avait  fait  par  calcul,  voulant  bien  faire  comprendre  à  Rose 
qu'il  la  regardait  comme  seule  véritable  maîtresse  chez  elle. 
On  fait  bien  épouser  à  sa  fille  une  manière  d'idiot,  si  cela 
lui  assure  delà  fortune,  mais  on  n'exige  pas  qu'elle  ait  pour 
lui  les  égards  dus  à  un  vrai  mari.  Telle  était  la  morale  de 
M.  Lescalle. 

Rose  répondit  affirmativement  à  la  demande  de  son  père. 
Pour  rien  au  monde  elle  n'eût  voulu  avouer  devant  Artémon 
qu  elle  se  trouvait  seule  à  Belbousquet. 

ce  Encore  une  journée  de  perdue,  pensa  Artémon  avec  hu- 
meur. C'est  égal,  elle  a  peur  de  moi,  c'est  bon  signe.  » 

On  se  sépara. 
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CHAPITRE  XYII. 

Lumière. 

Restée  seule,  Rose  reprit  la  lecture  de  Jocelyn.  poussée  à  la 
fois  par  le  désir  de  se  soustraire  au  souvenir  d'Artérnon  et 
l'attrait  que  quelques  pages  de  ce  livre  avait  éveillé  en  elle. 
Cette  fois ,  elle  ne  quitta  le  volume  que  bien  avant  dans  la 
soirée,  quand  elle  en  eut  fini  la  dernière  page. 

Elle  éprouva  alors  une  étrange  sensation  :  son  esprit  lui 
sembla  frappé  de  vertige ,  la  marche  ordinaire  de  ses  idées 
fut  bouleversée  ;  ce  langage  harmonieux  et  magnifique ,  ignoré 
d'elle  jusqu'alors ,  la  jeta  dans  des  étonnements  infinis  ;  des 
mots  bien  connus  et  rencontrés  mille  fois  ailleurs  éveillaient 
là  des  sensations  absolument  nouvelles  pour  son  cœur.  Elle 
se  sentait  tremblante,  émue,  hors  d'elle-même,  comme  si  elle 
eût  commis  une  mauvaise  action ,  et  pourtant  remplie  d'un 
enchantement  sans  nom.  C'était  l'ivresse  de  l'âme,  surexcitée 
par  ce  qu'il  y  a  de  plus  puissant  sur  elle  :  une  poésie  divine 
chantant  un  grand  amour. 

Elle  relut  Jocelyn  pendant  la  nuit  ;  au  jour,  elle  était  dans 
la  chambre  de  Georges  ;  elle  ne  voulait  plus  ranger  les  li- 
vres, non  ;  elle  voulait  lire,  lire  Lamartine  surtout  ;  elle  prit 
toutes  ses  œuvres ,  et  son  cœur  sautait  de  joie  chaque  fois 
que  ce  nom  radieux  lui  apparaissait  sur  un  volume.  Les  let- 
tres d'or  qui  le  formaient  éclataient  pour  elle  entre  toutes 
les  autres  dans  les  profondeurs  de  la  caisse. 

Elle  oublia  d'aller  chez  sa  mère  ;  elle  ne  remarqua  pas 
qu'Àrtémon  ne  vint  pas.  Une  pluie  abondante  avait  effrayé 
M.  Richer ,  en  lui  faisant  craindre  la  présence  de  G-eorges  à 
Belbousquet.  Rose  ne  fit  attention  à  rien;  elle  lisait,  et  sa 
vie  semblait  concentrée  dans  sa  lecture.  Elle  lut  une  partie 
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de  la  nuit  ;  puis ,  le  lendemain  et  le  surlendemain ,  elle  or- 
donna à  Thérézon  de  dire  à  tout  le  monde  qu'elle  était  à 
Marseille  avec  son  mari,  et,  sûre  qu'on  la  laisserait  tran- 
quille ,  elle  se  livra  à  ses  lectures  avec  passion  :  elle  avait 
la  fièvre  de  savoir. 

Le  voyageur  dans  le  désert  ne  se  précipite  pas  vers  la  fon- 
taine bienfaisante  de  l'oasis  avec  plus  d'ardeur  que  n'en  eut 
cette  jeune  âme  puisant  à  ces  sources  vives  de  l'intelligence. 

Après  Lamartine ,  elle  lut  André  Ghénier ,  puis  Molière . 
Byron,  Victor  Hugo,  Shakspeare ,  George  Sand ,  Corneille, 
sans  suite  ,  sans  ordre ,  et  comme  le  hasard  les  faisait  tomber 
sous  sa  main.  Chose  étrange  !  chaque  fois  qu'elle  faisait  con- 
naissance avec  un  poëte  nouveau ,  il  devenait  son  préféré. 
Elle  ne  savait  à  quelle  admiration  se  vouer.  Cependant  Victor 
Hugo,  George  Sand,  Lamartine,  parlaient  peut-être  plus,  in- 
timement à  son  cœur,  et  elle  les  quittait  avec  plus  de  re- 
gret. 

Quels  étonnements  ne  rencontra-t-elle  pas  dans  ce  voyage 
autour  du  monde  des  esprits  !  Ne  pas  connaître  une  pièce  de 
théâtre  et  lire  d'emblée  Hamlet,  Ruy-Blas,  le  Cid,  le  Misan- 
thrope !  Avoir  cru  que  poésie  voulait  dire  Andrieux  .  De- 
lille  ou  ïlorian ,  c'est-à-dire  avoir  le  souvenir  que  laisse  la 
leçon  la  plus  monotone  du  couvent,  celle  où  on  ne  peut  pas 
changer  un  mot  en  récitant,  et  tout  à  coup  comprendre  Child- 
Harold,  Jocelyn  et  les  Feuilles  d'automne!  N'avoir  connu 
d'autre  roman  qu'Elisabeth  ou  les  Exilés  en  Sibérie  . 
et  lire  sans  transition  3Iauprat)  Yalentine  et  Notre-Dame 
de  Paris...!  c'était  à  avoir  des  éblouissements.  Rose  en 
avait. 

Son  âme,  face  à  face  avec  tous  ces  génies  resplendissants, 
éprouvait  quelque  chose  de  semblable  à  l'émotion  d'un  homme 
qui ,  élevé  dans  une  cave ,  verrait  le  soleil  pour  la  première 
fois  :  elle  était  par  moments  aveuglée  de  rayons. 

En  quinze  jours,  la  caisse  de  livres  fut  complètement  dé- 
vorée par  Rose,  hors  les  livres  étrangers,  qu'elle  aurait  bien 
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voulu  comprendre,  devinant  des  trésors  aussi  dans  ceux-là. 
Quand  elle  eut  tourné  la  dernière  page  du  dernier  livre ,  elle 
voulut  tenter  de  réfléchir  et  ne  put  d'abord  y  parvenir.  Un 
trouble  extrême  régnait  dans  son  cerveau,  agité  par  une  sorte 
de  houle  étourdissante  :  c'était  le  frémissement  inexprimable 
et  confus  de  trop  d'idées  remuées  à  la  fois  dans  son  jeune 
esprit  encore  vierge  de  tout  travail. 

Pendant  tout  un  jour,  elle  éprouva  cette  prostration  qui 
suit  toutes  les  fièvres;  puis  l'ordre  se  refit  en  elle  assez  pour 
lui  donner  la  conscience  de  tout  ce  qu'elle  avait  gagné  en  si 
peu  de  temps.  Elle  eut  un  certain  orgueil  intime  de  sa  com- 
munication avec  tant  de  grands  génies  ;  elle  regarda  en  mé- 
pris sa  vie  passée  ;  elle  avait  atteint  des  sommets  d'où  les 
intelligences  ne  redescendent  plus,  et,  comme  tous  les  som- 
mets sont  protecteurs,  elle  regarda  en  dédain  Àrtémon,  et  en 
dédain  la  crainte  qu'il  avait  pu  lui  inspirer.  L'amour,  cette 
âme  de  tous  les  chefs-d'œuvre ,  s'était  révélé  à  son  esprit. 
sinon  à  son  cœur ,  et  elle  savait  que  l'amour  ne  pouvait  être 
ni  ce  que  disait  Artémon ,  ni  ce  qu'elle  éprouvait  pour  lui. 

L'absence  de  Georges  se  prolongea  ;  elle  ne  s'en  inquiéta 
pas ,  et  s'en  réjouit  presque  dans  sa  solitude.  Elle  pourrait 
reprendre  et  relire  avec  un  plus  grand  soin  les  poëtes  de  sa 
prédilection.  Cette  pensée  l'enchantait  ;  cependant  la  pre- 
mière avidité  calmée ,  elle  voulut  régler  et ,  pour  ainsi  dire , 
savourer  ses  plaisirs.  Le  contenu  de  la  caisse  de  livres  gisait 
au  milieu  de  la  chambre  de  Georges ,  dans  un  pêle-mêle  in- 
exprimable ;  Rose  résolut  de  remettre  tous  les  volumes  en 
ordre ,  se  promettant  ensuite  de  choisir  chaque  jour  parmi 
eux,  suivant  sa  fantaisie.  Elle  se  mit  courageusement  à  l'ou- 
vrage seule ,  sans  vouloir  être  aidée  ;  elle  était  avare  de  ses 
livres  :  n'étaient- ce  pas  ses  trésors  ? 

En  dérangeant  une  table  placée  près  de  la  bibliothèque,  un 
petit  paysage,  œuvre  de  Jacques,  reçut  un  choc  et  faillit  se 
décrocher  de  la  muraille.  Rose  le  retint  d'une  main,  et,  tout 
en  le  retenant,  elle  lut  au  bas  le  nom  de  Jacques,  et  exa- 
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mina  alors  le  tableau  avec  plus  d'attention.  Il  représentait 
une  vue  du  château  de  Val-Sec,  ce  domaine  patrimonial 
vendu  par  la  famille  de  Védelle  pour  faire  l'acquisition  de  La 
Pinède.  Rose  prit  le  petit  cadre,  et,  s'approchant  de  la  fenê- 
tre ,  elle  regarda  avec  curiosité  le  portrait  de  cette  habita- 
tion dont  G-eorges  avait  parlé  un  jour  devant  elle  avec  un 
sentiment  de  regret. 

Elle  vit  un  vieil  édifice  massif,  imposant,  dégradé  dans 
certaines  parties,  mais  encore  plein  de  majesté,  et  détachant 
fièrement  sa  silhouette  au  milieu  du  feuillage  sombre  des 
grands  mélèzes  qui  l'entouraient  de  toutes  parts  ;  l'aspect  en 
était  noble  et  triste,  et  Jacques  avait  bien  réussi  à  en  expri- 
mer la  beauté  taciturne. 

Rose  ne  comprit  pas  les  regrets  de  Georges  en  regardant 
le  Yal-Sec ,  et  les  expliqua  comme  une  conséquence  de  son 
humeur  sauvage  et  morose  ;  elle  allait  remettre  le  tableau  à 
sa  place,  lorsqu'en  le  retournant  elle  aperçut  un  dessin  placé 
au  dos  du  croquis  de  Jacques  et  restant  ainsi  toujours  caché 
aux  regards. 

Cette  fois  ,  ce  n'était  pas  le  portrait  d'un  vieux  château , 
mais  le  visage  gracieux  d'une  jeune  femme.  Cette  tête  fière 
et  fine,  pleine  d'un  charme  particulier,  était  rendue  avec  un 
naïf  et  rare  talent. 

((  Quel  charmant  dessin,  dit  Rose,  et  pourquoi  Ta-t-on 
caché  derrière  ce  vilain  château  ?  » 

Tout  en  faisant  cette  réflexion,  elle  regardait  toujours  le 
portrait,  et  il  lui  semblait  avoir  déjà  vu  ce  visage  quelque 
part. 

Tout  à  coup  elle  se  souvint  d'une  chose  :  Jacques  lui  avait 
dit  un  jour  qu'il  n'avait  jamais  su  dessiner  la  tête.  Le  por- 
trait n'était  donc  pas  de  lui.  Mais  de  qui  alors?  Et  pourquoi 
tenait-on  ce  portrait  caché  ?  Tout  cela  ressemblait  fort  à  un 
mystère,  et  l'amour  seul  fait  garder  à  un  homme  avec  mys- 
tère le  portrait  d'une  femme.  Georges  serait  donc  amoureux  : 
et  il  le  serait  de  l'original  de  ce  portrait  ?... 


UN  MARIAGE   EN   PROVINCE.  161 

Ceci  devenait  trop  fort  î  de  suppositions  en  conséquences, 
Rose  atteignait  à  l'absurde.  Cependant  sa  raison,  conduite 
par  la  plus  simple  logique,  la  ramenait  toujours  et  forcément 
à  une  étrange  conclusion  :  Georges  est  amoureux.  Les  livres 
latins  se  trouvaient  bien  distancés  cette  fois  ! 

En  proie  à  une  vive  anxiété,  poussée  par  un  dépit  féminin 
qui  commençait  à  naître  sous  ses  suppositions ,  Rose  voulut 
avoir  raison  de  ses  conjectures  et  prit  un  parti  très-simple, 
celui  de  fouiller  consciencieusement  la  chambre  et  les  pa- 
piers de  son  mari  pour  y  chercher  un  indice  nouveau. 

Rose  porta  tout  de  suite  ses  investigations  vers  un  grand 
secrétaire  fermé  à  clef,  qui  lui  parut  avoir  un  extérieur  mys- 
térieux. 

Le  meuble  ne  résista  pas  longtemps  aux  pesées  faites  sur 
la  serrure  avec  la  force  que  donne  la  curiosité  aidée  d'un 
bon  ciseau. 

Le  secrétaire  ouvert ,  Rose  en  tira  précipitamment  les  ti- 
roirs ;  elle  les  vit  presque  tous  bourrés  de  papiers  dans  un 
grand  désordre ,  de  feuilles  volantes  de  toutes  dimensions 
remplies  d'une  écriture  fine  et  serrée  ;  sur  certaines  feuilles 
on  ne  voyait  que  quatre  ou  cinq  lignes  inégales  ;  d'autres, 
au  contraire,  disparaissaient  sous  les  ratures  et  les  lignes 
croisées. 

Rose  remua  tout  ce  fatras  sans  y  jeter  un  coup  d'œil  :  elle 
venait  d'apercevoir  un  paquet  de  lettres.  Elle  s'en  empara  ; 
son  cœur  .battit  d'anxiété.  Qu'allait-elle  apprendre? 

Les  lettres  étaient  toutes  de  la  même  écriture;  elle  re- 
garda d'abord  la  signature  et  vit  un  nom  inconnu ,  un  nom 
d'homme  : 

Etienne  d'Alais, 

Toutes  ces  lettres  portaient  une  date  déjà  ancienne  ;  au- 
cune n'avait  moins  de  trois  ans.  Faute  de  mieux,  Rose  en 
parcourut  quelques-unes;  elle  comprit  bientôt  qu'elles  éma- 
naient d'un  ancien  camarade  de  collège  de  Georges,  beaucoup 
plus  âgé  que  lui,  et  dont  l'affection  s'exprimait  en  paroles 
247  k 
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graves  et  en  conseils  sérieux.  Ces  fragments  apprirent  à  Rose 
une  chose  importante.  Georges  avait  été  au  collège;  elle  en 
fut  très-étonnée.  Elle  le  croyait  fada  de  naissance ,  et  voilà 
que  ce  pauvre  esprit  infirme  avait  fait  ses  classes  ;  l'infirmité 
ne  datait  donc  pas  de  l'enfance.  Quoi  qu'il  en  fût,  cette  révé- 
lation expliquait  les  livres  latins  ;  mais  le  latin  était  devenu 
fort  secondaire  pour  Rose  depuis  la  découverte  du  portrait. 

Dans  son  impatience  d'être  éclairée  à  ce  sujet,  elle  laissa 
la  correspondance  de  M.  Etienne  d'Alais  et  continua  ses  re- 
cherches. Elle  fut  tout  émue  en  apercevant,  enfoui  sous  plu- 
sieurs liasses  de  papiers  noircis  d'encre,  un  autre  exemplaire 
du  portrait  qui  l'intriguait  si  fort.  Ce  croquis,  moins  terminé 
que  l'autre,  représentait  la  même  personne  coiffée  d'un  grand 
chapeau  de  feutre  noir  ;  cette  fantaisie  ajoutait  le  piquant  de 
l'originalité  à  ses  traits,  de  tous  points  irréprochables.  Cette 
tête  parut  à  Rose  merveilleusement  belle.  Au  bas  du  portrait, 
on  lisait  une  date  :  «  7  avril  1835.  » 

7  avril  !  Ce  jour-là  même,  la  famille  Lescalle  avait,  pour 
la  première  fois ,  fait  une  visite  à  la  famille  du  comte  de  Vé- 
delle.  Rose  s'en  souvenait  bien.  Mais  pourquoi  cette  date 
placée  là?... 

Tout  à  coup,  un  éclair  de  sa  mémoire  lui  montra  cette  voi- 
ture entrant  dans  l'avenue  de  La  Pinède  au  moment  où  les 
Lescalle  en  sortaient ,  et  dans  cette  voiture  une  belle  jeune 
fille  en  deuil  coiffée  d'un  grand  chapeau  de  paysanne  pro- 
vençale. Plus  de  doute,  le  portrait  était  celui  de  Mlle  Denise 
de  La  Pinède.  Et  Georges  éprouvait  de  l'amour  pour  elle  ,  et 
cet  amour  avait  fait  ce  miracle  de  lui  donner  du  talent ,  du 
talent  à  lui  !...  Rose  allait  d'étonnement  en  stupeur.  Elle  re- 
prit les  lettres  de  M.  Etienne  d'Alais  et  les  lut  jusqu'à  la  der- 
nière ligne  ;  puis  ensuite  elle  fureta  dans  tous  ces  papiers 
en  désordre,  que  d'abord  elle  avait  dédaignés  ;  elle  lut  ainsi 
longtemps  avec  une  avidité  inouïe  et  dans  un  trouble  qui 
semblait  sans  cesse  s'accroître  ;  enfin,  le  dernier  fragment 
déchiffré  et  compris,  sans  quitter  la  place,  elle  prit  une  plume 
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et  écrivit  la  lettre  suivante ,  où  elle  laissa  paraître  une  par- 
tie des  sentiments  qui  l'agitaient. 


Mme  Rose  de  Védelle  à  M.  Etienne  d'Alais,  lieutenant  de  vaisseau. 

«  Je  ne  vous  suis  pas  personnellement  connue,  monsieur, 
et  je  sais  cependant  d'avance  que  je  puis  compter  sur  votre 
bienveillance. 

<r  Je  suis  la  femme  de  Georges  de  Védelle ,  votre  bon  ca- 
marade de  collège,  celui  auquel  vous  avez  écrit  pendant 
deux  ans  les  lettres  affectueuses  que  j'ai  là  sous  les  yeux,  et 
dont  le  contenu  m'enhardit  à  vous  parler  comme  je  vais  le 
faire. 

t  II  serait  bien  difficile  de  vous  expliquer,  monsieur,  com- 
ment, jusqu'à  ce  jour,  mon  mari  a  pu  passer  aux  yeux  de 
tout  le  monde,  aux  yeux  de  sa  famille,  aux  miens  mêmes, 
pour  un  esprit  incomplet  et  en  désordre,  pour  un  être  atteint 
d'une  sorte  de  folie  douce  qui  le  faisait  regarder  en  pitié  par 
chacun.  Ceci  vous  paraît  plus  qu'étrange  ;  mais  je  dois  avoir 
le  courage  de  tout  vous  dire,  pour  tout  vous  faire  com- 
prendre. 

ce  Aujourd'hui  que,  par  une  circonstance  fortuite,  ce  voile 
de  mensonge  est  déchiré  pour  moi,  je  me  sens  profondément 
humiliée  de  m'être  laissé  abuser  par  l'erreur  commune.... 
Moi  sa  femme!...  Il  est  vrai  que  je  le  voyais  si  peu  !  Toute 
mon  excuse  est  là,  monsieur,  et  dans  une  triste  vérité  : 
Georges  ne  m'aime  pas.  Son  consentement  à  notre  mariage 
reste  pour  moi  une  énigme  indéchiffrable.  Pourquoi  m'a-t-il 
j  épousée?  Le  comprendrez-vous  vous-même,  quand  je  vous 
1  apprendrai  qu'il  en  aime  une  autre  ? 

«  Oui,  il  en  aime  une  autre  ;  il  ne  m'a  rien  donné  à  moi,  il 
ne  m'a  pas  même  laissé  voir  son  âme  ni  son  intelligence  ;  il 
s'est  renfermé  dans  une  froideur  glaciale ,  et  depuis  trois  se- 
maines il  a  eu  recours  à  l'absence  comme  servant  mieux  son 
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« 

antipathie.  Tout  cela  est  bien  triste,  monsieur,  et  me  place 
dans  cette  situation  étrange  et  unique  de  demander  à  un 
étranger  des  renseignements  sur  mon  mari. 

ce  Dites-moi  donc  pour  quels  motifs  Georges  affecte  d'être 
une  sorte  de  maniaque  taciturne  et  farouche,  et  quelles  cau- 
ses l'ont  amené  à  jouer  ce  rôle,  à  vouloir  tromper  tous  les 
regards,  même  ceux  de  sa  mère.  Il  y  a  un  mystère  là-dessous, 
je  le  sens  bien,  mais  je  ne  parviendrai  jamais  seule  à  le  per- 
cer. Vous  qui  êtes,  monsieur,  l'ami  de  Georges,  vous  devez 
être  le  confident  de  sa  pensée  ;  rendez-moi  l'immense  service 
de  me  la  révéler. 

«  Je  suis  mariée  depuis  cinq  semaines  :  M.  de  Védelle 
m'a  à  peine  adressé  la  parole.  Je  croyais  à  de  la  bizarrerie  ; 
je  vois  que  je  subissais  des  dédains.  Cette  découverte  doit 
changer  et  mes  dispositions  et  mes  résolutions  pour  l'avenir. 
Cependant  je  ne  veux  rien  brusquer,  et  j'attendrai  votre 
réponse. 

ce  Sans  cette  absence  de  Georges,  pendant  laquelle  des  lec- 
tures ont  plus  développé  mon  esprit  et  mon  cœur  qu'ils  ne 
l'eussent  pu  être  en  vingt  années  de  ma  vie  d'autrefois,  rien 
ne  m'eût  été  révélé,  et  j'aurais,  comme  tout  le  monde,  con- 
tinué à  être  dupe  de  ce  singulier  misanthrope.  Oh  !  il  n'a 
voulu  laisser  pénétrer  personne  dans  le  sanctuaire  de  ses 
pensées  et  de  ses  rêveries  !  ceci  m'est  bien  prouvé.  Au- 
jourd'hui, il  est  découvert,  mais  il  n'est  pas  deviné.  Aidez- 
moi. 

ce  Georges  est  poëte,  le  savez-vous  ?  Il  est,  je  crois,  un  de 
ces  vrais  poètes  qui  se  forment  sans  maîtres,  sans  conseils, 
par  la  méditation  solitaire  et  la  constante  contemplation  de 
la  nature.  J'ai  trouvé  dans  ses  papiers  des  fragments  de 
poèmes  qui  m'ont  paru  admirables.  Me  trompé-je  ?  Je  vou- 
drais bien  le  savoir;  aussi  je  vous  envoie  quelques-uns  de  ces 
fragments  :  vous  les  jugerez,  et  me  direz  s'ils  renferment  tout 
le  talent  que  j'y  ai  vu.  Rien  ne  peut  vous  donner  idée  de 
1  impression  de  surprise  et  de  l'immense  émotion  qui  m'ont 
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dominée  en  lisant  ces  œuvres  si  inattendues  de  M.  de  Vé- 
delle;  j'ai  craint  de  devenir  folle  ;  la  raison  m'est  revenue, 
et  avec  elle  la  conscience  de  ma  douloureuse  situation. 

<c  Je  ne  veux  rien  ajouter  à  cette  lettre  déjà  bien  longue  ; 
elle  peut  vous  faire  comprendre ,  monsieur ,  avec  quelle  im- 
patience je  vais  attendre  votre  réponse,  mais  elle  vous  ex- 
primera mal  combien  ma  reconnaissance  sera  vive,  si  vous 
voulez  bien  apporter  quelque  lumière  dans  ces  ténèbres  qui 
m'entourent. 

a  Recevez,  monsieur,  etc.  » 

Rose  fermait  cette  lettre  quand  Thérézon  entra. 

<r  Madame  va  se  brûler  les  sens  avec  toutes  ces  paperasses, 
dit-elle  en  voyant  Rose  environnée  de  liasses  de  toutes  gran- 
deurs et  la  chambre  encore  pleine  de  livres  en  désordre.  Y 
a-t-il  de  la  raison  à  lire  comme  ça  sans  fin  et  sans  cesse? 
Est-ce  que  madame  n'en  sait  pas  encore  assez  ?  A  quoi  bon 
avoir  été  passer  huit  ans  en  pension,  si  c'est  pour  recommen- 
cer encore  à  lire  ici  ? 

—  Mais,  Zon,  répondit  Rose,  ce  n'est  pas  pour  apprendre 
seulement  que  je  lis,  c'est  pour  me  distraire. 

—  Vous  distraire  !  c'est  bien  le  contraire,  à  mon  avis  ;  vous 
v'ià  aujourd'hui  avec  un  air  encore  plus  triste  qu'à  l'ordi- 
naire. Ah!  mais,  pour  vous  distraire,  je  voudrais  vous  voir 
faire  tout  autre  chose,  moi. 

—  Eh  quoi  !  grand  Dieu  !  que  veux-tu  que  je  fasse  ? 

—  Bon  !  C'est  facile  ;  on  va  à  la  ville  ;  on  va  voir  du 
monde  ;  madame  n'a  tant  seulement  pas  encore  montré  ses 
belles  robes. 

—  Mais  je  ne  puis  aller  faire  des  visites  comme  cela ,  en 
l'absence  de  M.  de  Védelle. 

—  Ah!  à  votre  place,  madame,  je  m'embarrasserais  bien 
de  M.  de  Védelle  !  »  fit  Zon  d'un  ton  léger. 

Rose  eut  un  triste  sourire. 

a  Voilà  comme  on  parle  de  lui,  chez  lui  !  »  pensa-t-elle. 
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<r  D'ailleurs,  reprit  Zon ,  si  madame  ne  veut  pas  aller  à  la 
ville,  qu'elle  reçoive  au  moins  ici  ses  parents,  ses  amis,  ses 
voisins. 

—  Je  ne  veux  voir  personne  encore  pendant  quelques 
jours  ;  n'as-tu  pas  dit  que  j'étais  à  Marseille  ? 

—  Sans  doute;  mais  le  dire  et  le  faire  croire,  ça  fait  deux. 

—  Qu'est-ce  que  tu  entends  par  là? 

—  Le  moyen  de  faire  croire  à  votre  absence  à  M.  Artémon, 
par  exemple  ! 

—  Et  pourquoi  pas  à  M.  Richer  aussi  bien  qu'aux  autres 
personnes  ? 

—  Les  autres  me  croient  sur  parole  ;  mais  celui-là  vient 
tous  les  jours  demander  si  madame  est  revenue,  et  il  voit 
bien  à  l'air  de  ]a  maison  que  madame  voyage  dans  sa  cham- 
bre. Un  jour,  en  entrant,  il  aperçoit  le  couvert  mis  ;  une  au- 
tre fois ,  étant  dans  le  vestibule  ,  il  entend  marcher  au  pre- 
mier étage  ;  c'est  une  chose,  une  autre  ;  enfin,  je  parierais 
bien  cent  sous  contre  cent  francs  qu'il  comprend  clairement 
que  madame  le  consigne.  Et  ça  a  l'air  de  le  peiner,  ce  jeune 
homme. 

—  Je  ne  puis  pas  recevoir  M.  Richer  quand  je  ne  vois  au- 
cune autre  personne  de  ma  connaissance. 

—  D'accord,  madame  ;  pourtant  j'en  reviens  à  mes  mou- 
tons :  c'est  un  tort  de  vous  séquestrer  comme  cela  avec  tous 
ces  maudits  bouquins  ;  vous  dépérissez  depuis  que  vous  fai- 
tes cette  vie-là,  et  j'ai  envie  d'en  prévenir  Mme  Lescalle,  car 
vraiment  il  n'y  a  pas  de  bon  sens. 

—  Je  te  défends  de  rien  dire  à  ma  mère,  dit  Rose  sévère- 
ment; je  lui  parlerai  moi-même  de  bien  des  choses  dans 
quelques  jours.  Quant  à  présent,  tu  as  peut-être  raison,  ajou- 
ta-t-elle  après  un  moment  de  réflexion;  et  dès  demain  tu  an- 
nonceras que  je  suis  de  retour,  et  tu  laisseras  entrer  tout  le 
monde.  Tiens,  prends  cette  lettre,  et  ne  manque  pas  de  la 
faire  partir  demain  par  le  premier  courrier.  Maintenant, 
laisse-moi  ;  j'ai  besoin  d'être  seule.  » 
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Rose  mit  dans  ces  mots  un  tel  accent  d'autorité  que  Thé- 
rézon,  interdite,  prit  silencieusement  la  lettre  et  se  retira. 

Rose  passa  encore  cette  nuit-là  sans  dormir  :  elle  lut  et 
relut  les  manuscrits  de  Georges. 


CHAPITRE  XVIII. 

Transformation. 

Le  lendemain ,  Artémon  Richer  fut  très-agréablement  sur- 
pris quand  Thérézon  lui  apprit  le  retour  de  Mme  de  Védelle. 
Le  découragement  commençait  à  le  gagner  :  il  ne  savait 
comment  vaincre  cette  prudence  qui,  une  fois  éveillée,  ac- 
ceptait la  réclusion  pour  fuir  le  danger.  De  plus ,  informé  de 
l'absence  réelle  de  Georges,  Artémon  tremblait 'de  voir  la 
jeune  femme  persévérer  dans  sa  détermination  héroïque 
jusqu'au  retour  de  ce  fâcheux ,  qu'elle  appelait  son  mari. 

La  bonne  nouvelle  donnée  par  Zon  rouvrait  le  champ  à 
toutes  ses  espérances  ;  aussi  l' accueillit-il  avec  un  sourire 
radieux  et  une  pièce  de  vingt  francs  qui  donnèrent  à  réflé- 
chir à  llris  sexagénaire.  En  empochant  le  napoléon,  elle  se 
sentit  effleurée  par  un  remords;  elle  soupçonna  que  peut-être 
elle  avait  donné  un  mauvais  conseil  à  sa  jeune  maîtresse  en 
lui  indiquant  les  voisins  comme  une  distraction  -salutaire,  et, 
pour  mettre  d'accord  sa  conscience  et  ses  intérêts,  elle  se 

J  promit  de  prendre  les  pièces  d'or  de  M.  Richer,  mais  de  sur- 
veiller ses  allures  auprès  de  Rose. 

Artémon  entra  dans  ce  petit  salon  resté  fermé  pour  lui 
depuis  quinze  jours,  sous  l'impression  d'une  joie  difficile- 
ment contenue.  Ses  souvenirs  ,  encore  ranimés  par  l'aspect 

i  des  lieux,  par  l'odeur  des  jardinières  pleines  de  violettes  et 
d'héliotropes ,  les  fleurs  préférées  de  Rose ,  ses  souvenirs 
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surexcitèrent  ses  espérances  et  lui  permirent  d'échafauder 
dans  sa  tête  les  projets  les  plus  séduisants.  Il  ne  fut  pas 
fâché  que  Rose ,  en  le  faisant  un  peu  attendre ,  lui  permît  de 
savourer  son  bonheur  et  de  préparer  le  thème  de  tout  ce  qui 
devait  l'aider  à  le  compléter. 

Rose,  de  son  côté,  s'était  préparée  à  recevoir  M.  Richer. 
Elle  apporta  un  soin  extrême  à  bien  régler  à  l'avance  ce 
qu'elle  comptait  lui  dire  ;  elle  choisit  sa  toilette  avec  réflexion, 
et  ce  ne  fut  que  bien  préparée ,  bien  résolue ,  sûre  d'elle- 
même  ,  cachant  son  émotion  sous  une  figure  étudiée  dans  sa 
glace  ,  qu'elle  entra  enfin  dans  le  salon. 

Elle  était  richement  et  sévèrement  vêtue  d'une  robe  de 
damas  violet ,  très-montante ,  ornée  aux  manches  et  au  cou 
par  des  dentelles  noires  ;  un  bonnet  de  Malines  à  touffes  de 
rubans  violets  cachait  presque  entièrement  ses  cheveux  , 
modestement  lissés  en  bandeaux.  Ce  bonnet  révélait  toute 
une  préméditation  :  les  jeunes  femmes  croient  à  la  gravité 
du  bonnet  ;  le  bonnet  à  la  maison  indique  la  femme  mariée  , 
comme  le  cachemire  la  désigne  au  dehors.  Si  Rose  eût  osé  , 
elle  se  fût  enveloppée  d'un  de  ses  cachemires  pour  se  donner 
une  apparence  plus  respectable.  Telle  qu'elle  était,  avec  sa 
physionomie  grave  et  Fair  de  tristesse  assombrissant  son 
charmant  visage ,  elle  parut  sans  doute  assez  imposante  à 
M.  Richer,  car  il  la  salua  avec  un  embarras  visible. 

Rose  ne  lui  laissa  pas  le  temps  de  se  remettre ,  et  lui  dit 
d'une  voix  calme  : 

<r  Je  suis  bien  touchée ,  monsieur,  de  l'empressement  que 
vous  avez  mis  à  venir  prendre  de  mes  nouvelles  ;  j'ai  tenu 
à  vous  en  remercier  moi-même  et  aussi  à  vous  dire  que 
M.  de  Yédelle  étant  encore  à  Marseille,  je  dois  m'abstenir 
du  plaisir  de  recevoir  vos  visites  jusqu'à  son  retour.  » 

Artémon  écoutait  sans  comprendre  ;  ce  langage  glacial , 
tombant  sur  l'effervescence  de  ses  illusions,  le  déconcerta 
entièrement. 

«:  Madame,  balbutia-t-il ,  mes  visites  cependant.... 
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—  N'ont  pas  leur  raison  d'être,  monsieur,  en  l'absence  de 
M.  de  Védelle.  » 

Arténion  continuait  à  tomber  des  nues  très-rudement. 
«  Madame  ,  dit-il,  c'est  un  congé  ,  si  je  ne  me  trompe. 

—  Un  congé ,  non ,  reprit  Rose  doucement  ;  c'est  seule- 
ment de  ma  part  un  retour  à  des  convenances  dont  mon 
inexpérience  m'avait  fait  m'éloigner. 

—  Et  dont  mon  audace  de  l'autre  jour  vous  a  trop  fait 
souvenir.  » 

Le  sentant  dangereux ,  Rose  était  résolue  à  éviter  le 
terrain  des  explications.  Cette  allusion  la  fit  rougir;  mais  , 
reprenant  tout  son  courage,  et  levant  sur  M.  Richer  son  re- 
gard sincère  : 

«  Monsieur ,  répondit-elle  ,  vous  m'obligez  à  vous  dire 
qu'en  effet  votre  conduite  a  motivé  ma  détermination  ;  vous 
devez  comprendre  que ,  dès  lors  ,  elle  est  irrévocable,  a 

En  achevant  ces  mots  d'un  ton  ferme,  Rose  fit  à  M.  Richer 
un  salut  très-froid  et  sortit  du  salon.  Dans  le  vestibule ,  elle 
éleva  la  voix ,  et  s'adressant  à  Thérézon  ,  occupée  dans  la 
salle  à  manger  : 

ce  Zon,  dit-elle,  M.  Richer  demande  son  cheval:  a  et,  sans 
se  retourner,  elle  se  dirigea  vers  l'escalier. 

Artémon ,  interdit ,  furieux  et  humilié ,  resta  debout  sur 
le  seuil  de  la  porte  ,  cherchant  une  réplique  qui  ne  venait 
pas ,  regardant  Rose  s'éloigner,  et  comparant  ces  airs  de 
princesse  offensée  avec  l'abandon  séduisant  de  leur  première 
entrevue. 

ce  Qui  diable  la  conseille  ?  a  murmura-t-il. 

Il  eût  longtemps  cherché  avant  de  découvrir  la  vérité ,  et , 
:  la  lui  eût-on  dite,  il  ne  l'eût  pas  comprise. 

Cependant  Rose  disparut  au  coude  du  palier;  il  entendit  le 
bruissement  de  sa  robe  de  soie  sur  les  nattes  du  corridor  ; 
une  porte  s'ouvrit,  et  se  referma  :  tout  était  dit.  Artémon  se 
retourna  vers  le  jardin,  vit  son  cheval  piaffant  devant  la 
porte  et  Thérézon  lui  adressant  un  sourire  d'adieu.  La  partie 
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semblait  bien  positivement  perdue;  c'est  sans  doute  parce 
qu'il  le  jugea  ainsi ,  qu'aussitôt  en  selle ,  il  enfonça  dure- 
ment les  éperons  dans  le  ventre  de  son  cheval ,  le  fit  cabrer 
sous  la  douleur,  puis  descendit  au  grand  galop ,  au  risque  de 
se  rompre  le  cou ,  la  côte  roide  et  pierreuse  de  la  colline  de 
Belbousquet. 

Rentrée  chez  elle ,  Rose  éprouva  un  grand  soulagement  ; 
pour  la  première  fois ,  elle  venait  de  faire  acte  de  sa  volonté  ; 
sa  vie  de  femme  commençait,  inaugurée  par  une  saine  me- 
sure ,  satisfaisant  à  la  fois  sa  conscience  et  son  orgueil.  Son 
orgueil  surtout ,  peut-être;  car  Artémon  lui  paraissait  assez 
dédaignable  depuis  que  son  esprit,  sorti  de  ses  langes  d'i- 
gnorance ,  avait  appris  à  juger.  Or,  rien  n'est  pénible  à  la 
nature  féminine  comme  d'être  humiliée  par  l'infériorité  de 
celui  qui  a  pu  l'émouvoir,  ne  fût-ce  qu'un  instant.  Rose 
avait  subi  le  charme  grossier  des  beaux  yeux  et  de  la  jeu- 
nesse d'Artémon  pendant  quelques  heures ,  et  un  remords  de 
dignité  l'avait  poussée  vivement  à  confondre  ce  Céladon 
brutal  qui  la  forçait ,  elle  si  pure ,  à  rougir  devant  un  de  ses 
souvenirs. 

Du  reste ,  Artémon ,  exécuté  et  congédié  ,  fut  bientôt  hors 
de  sa  pensée  ;  elle  revint  vite  à  sa  préoccupation  grave  ,  à  ce 
G-eorges  étrange,  mystérieux,  impénétrable,  à  ce  Georges 
dont  elle  portait  le  nom  ,  dont  elle  devait  partager  la  vie  ,  et 
qui  lui  était  resté  si  étranger.  Le  pourquoi  de  ce  grand  œuvre 
de  dissimulation  continuait  à  lui  échapper,  et  elle  tournait 
son  espoir  vers  Paris  et  vers  Etienne  d'AIais ,  comme  vers  le 
seul  côté  d'où  pût  lui  arriver  la  lumière. 

Elle  se  résolut  à  attendre  des  explications  avant  de  com- 
muniquer à  personne  son  importante  découverte  ;  elle  vivait 
dans  une  fièvre  d'impatience  et  eut  le  courage  de  la  dissi- 
muler :  elle  devenait  tout  à  fait  femme.  Sa  mère  vint  la 
voir,  et  la  trouva  calme  et  satisfaite  ;  elle  alla  passer  une 
journée  à  La  Pinède,  et  sut  se  contenir  en  présence  des  la- 
mentations de  Mme  de  Védelle  sur  la  santé  de  Georges  ,  et 
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des  sarcasmes  déguisés  de  Jacques  sur  son  esprit.  Le  vieux 
comte  n'exprima  qu'une  chose  :  son  mécontentement  absolu 
de  cette  absence  faite  sans  autorisation. 

<r  Gomment  ne  m'avez-vous  pas  prévenu  ?  dit-il  un  peu 
sèchement  à  la  jeune  femme. 

—  Mais,  monsieur,  répondit-elle  ,  mon  mari  n'est  plus  un 
enfant....);  Et  elle  dit  ce  mot  avec  une  certaine  emphase. 
«  Il  pouvait  bien  aller  à  Marseille  sans  permission ,  il  me 

"semble. 

—  Ah  î  oui,  voilà  un  habile  homme  pour  se  conduire ,  » 
reprit  M.  de  Védelle  en  haussant  les  épaules. 

Rose  sourit  silencieusement  avec  une  expression  de  pitié 
qui  eût  fort  surpris  le  vieux  comte,  s'il  eût  compris  qu'elle 
s'adressait  à  lui. 

Ce  chapitre  de  conversation  fut  bientôt  abandonné  pour  le 
sujet  fort  intéressant  de  l'élection ,  qui  devait  se  faire  la  se- 
maine suivante.  Jacques  semblait  avoir  de  grandes  chances, 
ce  qui  le  rendait  d'une  gaieté  folle  par  la  double  perspective 
de  retourner  à  Paris  et  de  siéger  à  la  Chambre. 

Nous  l'avons  dit ,  la  gaieté  était  le  triomphe  de  Jacques  ; 
son  esprit  vif ,  léger,  brillant ,  plein  de  montant ,  de  bou- 
tades ,  de  drôlerie  primesautière ,  avait,  dès  le  premier  jour, 
ébloui  Rose  ;  cette  gaieté  éminemment  parisienne ,  où  le  cli- 
quetis des  mots  cache  le  vide  de  la  pensée  ,  est  d'un  effet  sûr 
auprès  des  femmes  assoupies  par  la  lourdeur  des  conversa- 
tions de  province.  Cependant,  ce  jour-là,  malgré  les  plus 
heureuses  saillies,  Jacques  ne  put  conserver  la  place  favo- 
rable qu'il  occupait  dans  l'opinion  de  sa  belle-sœur.  Rose  , 
en  l'écoutant,  comparait,  et  pour  la  première  fois  la  compa- 
raison se  trouva  à  l'avantage  de  Georges.  Qu'était  cet  esprit 
superficiel ,  résidant  entièrement  dans  un  certain  art  d'ar- 
ranger les  mots,  et  les  pensées" profondes,  l'éloquence  vraie, 
les  accents  émus  qui  se  rencontraient  à  chaque  page  des 
manuscrits  de  Georges?  A  mesure  qu'elle  constatait  la  supé- 
riorité de  son  mari ,  la  pauvre  femme  se  sentait  charmée  et 
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effrayée  à  la  fois.  Sa  visite  à  La  Pinède,  en  lui  faisant  faire 
un  pas  de  plus  dans  cette  voie ,  la  laissa  plus  troublée  que 
jamais. 

<r  C'est  parce  qu'il  est ,  en  effet ,  très-supérieur  aux  autres 
hommes,  qu'il  me  dédaigne  ainsi ,  »  pensait-elle  le  soir  en 
rentrant  à  Belbousquet. 

Plusieurs  jours  se  passèrent  pour  Rose  dans  des  alterna- 
tives très-différentes.  Tantôt  elle  remerciait  le  ciel  d'être  la 
femme  d'un  homme  de  grande  intelligence;  tantôt,  se  rap- 
pelant comment  il  la  traitait ,  elle  s'abîmait  dans  une  pro- 
fonde amertume ,  et  se  sentait  humiliée  dans  sa  dignité  de 
femme  jusqu'à  en  verser  des  larmes  abondantes.  Enfin,  un 
matin,  on  lui  remit  une  lettre  très-volumineuse  portant  le 
timbre  de  Paris. 

Il  lui  sembla  que  cette  lettre  contenait  l'arrêt  de  son 
avenir,  sa  main  trembla  en  la  décachetant  ;  elle  eut  un  voile 
sur  les  yeux  pendant  un  moment,  et  les  caractères  lui  pa- 
rurent d'abord  flotter  dans  une  nuée  de  paillettes  d'or.  La 
lettre  était  de  M.  Etienne  d'Alais  :  elle  en  contenait  une 
autre.  Rose  reconnut  l'écriture  de  Georges  ;  elle  courut  s'en- 
fermer chez  elle,  et  lut  d'un  regard  avide. 


CHAPITRE    XIX. 

Georges. 

Georges  de  Védelle  à  Etienne  d'Alais. 

«  Marseille ,  25  juin  1835. 

c  Enfin,  cher  Etienne  ,  vous  voilà  de  retour!  Enfin,  vous 
voilà  en  France  !  Cette  lettre  ira  vous  trouver  sous  ces  beaux 
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ombrages  de  Sarcelles,  où  vous  vous  délassez  de  vos  longues 
fatigues  dans  les  douceurs  de  la  vie  de  famille. 

ce  Je  puis  donc  reprendre  notre  correspondance  interrompue 
et  être  sûr  que  je  ne  languirai  pas  des  mois  entiers  sans 
recevoir  votre  réponse.  Ah!  mon  ami,  vous  ne  pouvez  pas 
vous  figurer  quelle  lueur  de  joie  traverse  ,  à  cette  pensée  , 
mon  cœur  sombre  et  déchiré. 

«  Je  vous  ai  écrit  à  Valparaiso,  puis  à  Rio-Janeiro  ,  puis 
enfin  à  Cadix ,  comme  vous  me  l'aviez  indiqué.  Àvez-vous 
reçu  tout  cela  ?  Probablement,  car  votre  billet,  daté  de  Brest, 
ne  contient  pas  un  reproche. 

«  Ma  dernière  lettre  vous  faisait  part  des  inquiétudes  que 
nous  donnait  la  santé  de  ma  mère  et  vous  annonçait  la  réso- 
lution prise  par  mon  père  de  se  fixer  dans  le  midi  de  la  France, 
pour  y  faire  respirer  à  Mme  de  Yédelle  l'air  tiède  dont  elle 
avait  besoin. 

<c  Ce  projet  s'est  réalisé.  Le  Val-Sec  est  vendu.  Mon  père  a 
acheté  une  terre  à  quelques  lieues  de  Toulon. 

ce  J'ai  besoin  de  vous  faire  pénétrer  aujourd'hui  jusqu'au 
fond  le  plus  secret  de  mon  âme  ;  pour  me  bien  faire  com- 
prendre,  laissez-moi  donc,  mon  ami,  revenir  un  peu  sur 
mes  impressions  passées ,  peut-être  trop  succinctement  ex- 
primées dans  le  reste  de  ma  correspondance. 

ce  Je  quittai  le  Yal-Sec  avec  des  larmes  d'enfant  ;  j'y  avais 
fait  de  beaux  rêves  pendant  ce  réveil  de  tout  mon  être  qui 
suivit  mon  horrible  maladie.  Je  vous  ai  dit  comment  ma 
mère  m'y  ramena  presque  mourant ,  terrassé  sous  un  mal 
indéfinissable ,  suite  et  conséquence  d'une  fièvre  cérébrale 
causée  par  des  excès  de  travail.  Pendant  deux  mois ,  ma  vie 
et  ma  raison  avaient  été  en  danger;  mais  je  conservai  Tune 
et  l'autre.  Dieu  me  destinait  à  souffrir  ! 

ce  Je  dus  peut-être  le  retour  de  la  santé  à  l'air  pur  et  sa- 
lubre  de  nos  montagnes;  aussi  ai-je  gardé  pour  elles  une 
affection  qui  doit  être  de  la  reconnaissance.  Les  forces  de 
mon  corps  revinrent  plus  vite  que  celles  de  mon  esprit;  mon 
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cerveau  fatigué  ne  recouvra  que  lentement  l'exercice  de  ses 
facultés.  Pendant  cette  convalescence  de  mon  âme,  je  pris 
l'habitude  des  longues  courses  solitaires  ;  je  me  trouvais  à 
l'aise  dans  les  ravins  profonds  du  Val-Sec,  à  l'ombre  des 
grands  bois  ;  je  trouvais  là  je  ne  sais  quel  aliment  à  un  sen- 
timent recueilli  et  rêveur  qui  s'emparait  de  moi.  Que  de 
jours  j'ai  passés  à  écouter  les  harmonies  de  la  brise,  étendu 
sur  quelque  lit  de  mousse  d'où  je  découvrais  à  l'horizon  la 
silhouette  grandiose  de  nos  pics  du  Jura  !  Que  de  soirs  écoulés 
à  contempler  le  rayonnement  des  étoiles  à  travers  le  réseau 
mouvant  des  feuilles  !  0  mon  ami  !  que  d'admirations  ,  que 
d'émotions  ,  que  d'aspirations  éveillées  en  moi  par  le  spec- 
tacle des  magnificences  de  la  nature!...  Je  vécus  ainsi  plu- 
sieurs mois  dans  un  état  contemplatif  dont  rien  ne  pourrait 
vous  peindre  la  douceur.  Je  savourais  des  sensations  si  nou- 
velles sans  oser  les  communiquer  à  ma  famille  ;  ce  n'étaient 
ni  la  placidité  dévote  de  ma  mère ,  ni  l'esprit  rigide  de  mon 
père  ,  ni  la  gaieté  bruyante  de  mon  frère  qui  pouvaient  m'in- 
viter  à  l'épanchernent.  Instinctivement,  je  sentis  que  nos 
esprits  hantaient  les  antipodes ,  et  une  certaine  pudeur  de 
Tâme  me  rendait  silencieux.  C'est  à  cette  époque  qu'il  se  fit 
en  moi  un  travail  dont  j'ai  été  assez  long  à  me  rendre 
compte.  Mon  intelligence  subissait  une  transformation  com* 
plète  ;  les  facultés  que  j'avais  fatiguées  ,  épuisées  par  des 
efforts  trop  assidus ,  ne  me  revinrent  pas  après  ma  maladie  ; 
c'étaient,  pour  ainsi  dire,  des  sources  taries  dont  rien  ne 
pouvait  plus  sortir;  mais  en  même  temps,  par  une  admi- 
rable compensation  du  ciel ,  des  forces  inconnues  me  furent 
accordées,  mes  pensées  prirent  un  cours  différent;  à  un 
sentiment  d'abord  confus  succéda  une  voix  distincte  et  puis- 
sante ;  un  jour  la  forme  de  mon  langage  changea  :  la  poésie 
m'était  révélée,  j'étais  poëte. 

ce  De  ce  moment ,  je  fus  plus  fier,  plus  sauvage ,  plus  si- 
lencieux. Je  vécus  absorbé ,  mettant  tout  mon  soin  à  cacher 
ma  richesse  intérieure.  Si  j'avais  parlé  de  mes  espérances  , 
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j'aurais  eu  à  subir  le  blâme  de  mon  père,  les  questions  de 
ma  mère  ,  les  moqueries  de  mon  frère.  Je  me  tus,  je  con- 
centrai ma  force ,  et  j'eus  raison ,  votre  dernière  lettre  me  le 
prouve. 

(c  II  est  déjà  bien  loin  de  moi  ce  temps  de  travail ,  de  rê- 
ji  veries  et  d'espoir,  et  je  le  regrette  amèrement.  J'étais  jeune 
et  insouciant  alors  ;  j'allais  dans  la  vie  l'œil  fixé  sur  cette 
étoile  des  poëtes,  la  gloire ,  et  je  ne  pressentais  pas  que,  si 
près  de  moi,  se  rencontrerait  un  malheur  qui  devait  me 
briser  I 

«  Mon  ami ,  vous  m'avez  manqué  ;  votre  amitié ,  vos  con- 
'  seils  m'eussent  sauvé  peut-être  dans  la  tourmente  que  je 
viens  de  traverser  :  sauvé ,  non ,  c'était  impossible  ;  mais 
soutenu  et  consolé  du  moins.  Je  me  suis  trouvé  seul,  faible, 
abattu  par  un  coup  affreux;  j'ai  pris  un  parti,  et  je  m'a- 
perçois aujourd'hui  que  j'ai  pris  le  pire  que  je  pusse  choisir. 

«  Mais  vous  ne  devez  pas  comprendre  mes  plaintes ,  vous 
ne  savez  encore  rien  ;  laissez-moi  tout  vous  dire ,  laissez- 
moi  faire  saigner  mes  blessures  devant  vous  :  cela  me  sou- 
lagera d'abord ,  et  ensuite  vous  expliquera  ce  que  j'attends 
de  vous. 

«  Je  vous  dirai  peu  de  choses  des  premiers  temps  de  mon 
séjour  à  La  Pinède  ;  ils  ont  été  meilleurs  que  je  ne  m'y  atten- 
dais. La  Pinède  est  un  petit  château  isolé ,  à  une  lieue  d'une 
petite  ville  pittoresque  et  originale,  mais  odieusement  ha^ 
bité  par  toutes  sortes  de  marchands  retirés ,  auxquels  s'a- 
j  joute  le  nombre  voulu  de  notaires ,  fonctionnaires,  etc.  Ce 
pays  est  âpre,  sauvage,  primitif,  embelli  de  tous  côtés  par 
la  mer. 

ce  Souriez,  mon  cher  marin  ,  je  n'avais  jamais  vu  la  mer; 
sa  vue  m'a  causé  une  impression  qui  tenait  du  vertige.  Je 
ne  me  lassais  pas  d'aller  la  voir,  et  de  ]'admirer,  et  de  l'é- 
couter. Je  croyais  entendre  sortir  de  ces  belles  vagues  bleues 
de  la  Méditerranée  des  hymnes  sublimes  que  je  devais  tra- 
duire. Je  sentais  la  poésie  m'envahir  le  cerveau,  en  même 
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temps  que  l'air  salin  ,  tout  imprégné  de  parfums  pénétrants , 
m'emplissait  la  poitrine.  Je  souffrais  d'entendre  mon  père 
maudire  les  pierres  humides  et  inégales  de  la  grève,  ma 
mère  se  plaindre  du  vent  du  large ,  ou  Jacques  dire  que  la 
mer  l'ennuyait  parce  que  c'était  toujours  la  même  chose  : 
ces  critiques  traversaient  comme  des  courants  glacés  le 
souffle  ardent  de  mon  enthousiasme  ,  et  je  fuyais  ma  famille 
pour  ne  pas  les  entendre.  On  m'appelait  sauvage  et  on  me 
laissait  vivre  à  ma  guise.  Ma  santé  presque  complètement 
raffermie  satisfaisait  ma  mère  ;  j'obtins  qu'elle  fît  un  peu 
trêve  à  ses  prescriptions  et  à  ses  précautions  habituelles ,  et 
je  pus  jouir  de  ma  pleine  liberté  d'action. 

ce  Ma  pauvre  chère  mère,  ayant  été  malade  les  trois  quarts 
de  sa  vie ,  a  pour  idée  fixe  de  ne  s'occuper  en  ce  monde  que 
de  la  façon  dont  mangent  et  dorment  les  êtres  qui  lui  sont 
chers.  Avoir  un  bon  appétit  et  un  calme  sommeil,  cela  lui 
paraît  être  un  gros  appoint  du  bonheur  en  ce  monde.  Elle  a 
été  si  souvent  privée  de  l'un  et  de  l'autre,  que  cette  manière 
de  voir  est  bien  excusable  chez  elle. 

ce  Je  jouissais  donc  de  ma  liberté  plus  et  mieux  encore 
qu'au  Val-Sec.  Sur  de  ne  plus  être  surveillé,  je  menais  une 
existence  isolée  et  errante  à  la  fois ,  en  harmonie  avec  les 
besoins  nouveaux  de  ma  nature  ;  j'usais  de  ma  jeune  liberté  , 
sinon  avec  excès,  du  moins  avec  passion.  La  nuit,  la  mer 
me  paraissait  surtout  éloquente  et  superbe ,  et  souvent  je 
sortais  doucement  le  soir,  quand  tout  le  monde  était  en- 
dormi au  château  pour  courir  à  la  grève  ;  j'interrogeais 
chaque  étoile,  j'écoutais  le  murmure  confus  des  vagues,  et 
ma  rêverie  se  perdait  dans  une  contemplation  qui  montait 
parfois  jusqu'à  l'extase.  Alors  l'inspiration  s'emparait  de 
moi ,  et ,  marchant  à  grands  pas  ,  je  me  prenais  à  me  décla- 
mer des  vers  ;  j'aimais  à  entendre  ma  voix  se  mêler  à  ce 
concert  grandiose  que  font  incessamment  le  vent  et  la  mer. 

«  Vous  allez  dire  que  j'étais  fou,  soit.  D'autres  ,  je  crois, 
l'ont  pensé ,  car  il  m'arrivait  de  voir  au    point  du  jour 
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quelque  chevrière  matineuse,  ou  quelque  pêcheur  allant  à  ses 
filets,  me  jeter  un  regard  de  défiance  et  de  crainte ,  et  hâter 
le  pas  en  passant  près  de  moi. 

d  Dans  tous  les  cas,  j'étais  un  fou  innocent  et  presque 
heureux.  Aujourd'hui,  je  suis  un  être  misérable  et  peut-être 
coupable. 

«  Écoutez  : 

«  Un  jour  j'allais  partir  pour  une  de  mes  excursions,  que 
je  colorais  du  prétexte  d'une  chasse,  du  reste,  irréalisable 
dans  ce  canton.  J'avais  l'esprit  tout  occupé  d'une  ode  à 
Lamartine ,  et  traversais  distraitement  le  vestibule  du  châ- 
teau, lorsqu'en  passant  devant  la  porte  du  salon,  je  crus  voir 
une  apparition. 

ce  Une  femme  inconnue  se  tenait  droite  et  immobile  au 
milieu  du  salon  ;  elle  était  toute  vêtue  de  noir  avec  un  grand 
chapeau  comme  on  en  voit  dans  les  portraits  de  Van  Dyck. 
Sous  ce  chapeau  resplendissait  un  visage  d'une  beauté  in- 
descriptible, des  traits  purs  comme  un  camée  antique,  et 
avec  cela  quelque  chose  de  fier,  de  rêveur,  d'adorable.  Elle 
promenait  ses  grands  yeux  noirs  autour  du  salon,  comme  si 
elle  y  eût  cherché  quelque  chose  :  la  pauvre  enfant  y  cher- 
chait des  souvenirs.  G'était  Mlle  de  La  Pinède ,  la  fille  du 
dernier  propriétaire  du  château.  Depuis  l'âge  de  quatre  ans , 
elle  n'avait  pas  revu  La  Pinède,  d'où  on  l'avait  emmenée 
après  la  mort  de  sa  mère.  Restée  orpheline  à  vingt  ans ,  elle 
s'était  décidée  à  vendre  le  château  ,  et  elle  venait  demander 
à  Mme  de  Védelle  quelques  petits  meubles  ayant  appartenu 
à  sa  mère.  Je  sus  tout  cela  plus  tard  ;  ce  premier  jour,  je  ne 
pus  faire  autre  chose  que  rester  à  la  regarder,  muet ,  ému , 
troublé  ,  et  ne  comprenant  pas  encore  la  cause  de  la  fasci- 
nation que  je  subissais.  Oh!  j'aurais  dû  fuir  au  fond  de  mes 
gorges  abruptes ,  au  lieu  de  m'approcher  de  cette  enchante- 
resse qui ,  dès  ce  premier  moment ,  prit  mon  âme  ,  sans 
même  daigner  s'en  apercevoir!...  Que  vous  dirai-je?  Elle 
revint  plusieurs  fois ,  et  au  bout  de  quelque  temps  je  vis 
247  l 
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clair  en  moi.  J'étais  éperdument  amoureux  de  Mlle  Denise. 
Elle  s'appelle  Denise  !  n'est-ce  pas  là  un  nom  doux  et  char- 
mant? Jugez  de  ma  misère  :  à  présent  que  tout  est  fini  ,  je 
ne  puis  écrire  ni  entendre  prononcer  ce  nom  sans  éprouver 
un  tressaillement  au  cœur  ! 

c(  Je  reprends.  Du  jour  où  je  l'aimai,  mon  existence  fut 
bouleversée.  Adieu  les  courses ,  les  méditations ,  le  travail. 
Je  ne  vécus  plus  que  de  la  présence  ou  du  souvenir  de  cette 
femme.  Ce  vieux  salon  de  La  Pinède  avec  ses  tentures  fanées, 
ses  meubles  vermoulus,  sa  grande  cheminée  noire  comme 
la  gueule  d'une  caverne,  était  devenu  mon  lieu  favori;  il  me 
paraissait  illuminé  de  rayons ,  car  dans  ce  cadre  sombre 
m'était  apparue  sa  divine  beauté. 

«  Cependant,  je  dois  l'avouer,  Denise  ne  faisait  aucune 
attention  à  moi  ;  froide  ,  retenue  ,  parfois  contrainte ,  elle 
semblait  même  m'éviter  ;  cette  réserve  me  glaçait,  à  peine 
osais-je  lui  adresser  de  rares  paroles,  que  mon  émotion  ren- 
dait embarrassées  et  confuses  ;  en  outre,  Jacques  lui  faisait 
la  cour,  mais  je  n'eus  jamais  peur  de  Jacques  :  elle  prit  tout 
de  suite  avec  ,lui  un  ton  de  raillerie  douce  et  de  familiarité 
enjouée  qui  ôta  toute  valeur  aux  galanteries  de  mon  frère. 
Quoique  très-naïf  en  pareille  matière,  je  compris  que  je  ne 
devais  rien  craindre  de  ce  côté  ;  cependant  Jacques  me  gênait, 
il  se  trouvait  sans  cesse  entre  nous,  et,  avec  son  insuppor- 
table habitude  de  plaisanter  sur  tout,  il  arrêtait  sur  mes 
lèvres  mes  phrases  à  peine  commencées. 

«  Cet  amour  devint  pour  moi  une  domination,  une  posses- 
sion dont  rien  ne  vous  fera  comprendre  la  force.  Groiriez- 
vous  que  chaque  fois  que  Denise  venait  voir  ma  mère,  j'en 
étais  averti  par  une  sorte  de  révélation  mystérieuse?  rien 
n'eût  pu  me  retenir  loin  du  château  ;  je  la  sentais  là  et  j'ac- 
courais le  cœur  gonflé  de  paroles  tendres,  d'aveux  mal  com- 
primés; alors,  quand  je  retrouvais  cette  contenance  polie  et 
banale  de  Denise,  cette  atmosphère  de  froides  convenances 
qui  règne  dans  un  salon,  il  m' arrivait  de  m'enfuir  dans  les 
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bois  comme  un  loup  blessé.  Quand  j'avais  atteint  quelque 
gorge  bien  déserte,  je  me  laissais  tomber  au  pied  d'un  arbre, 
et  là,  la  tête  dans  mes  mains,  j'évoquais  cette  lumineuse 
figure  de  ma  Denise  du  premier  jour,  de  cette  Denise  si  belle 
et  si  touchante  dans  l'auréole  de  sa  douleur.  En  la  voyant 
ainsi,  je  l'avais  jugée  sensible  et  passionnée  ;  pourquoi  n'en 
recevais-je  que  dédain  et  froideur? 

«  Mon  trouble,  mes  regards-,  mon  silence  si  ému  devant 
elle,  ne  lui  avaient-ils  rien  appris?  Une  étrange  créature,  du 
reste,  que  Mlle  de  La  Pinède  !  Elle  a  vingt  ans  et  en  paraît  à 
peine  dix-huit;  cependant  elle  est  singulièrement  imposante, 
elle  domine  toute  conversation  et  conquiert  l'attention  dès 
qu'elle  paraît  ;  jamais  une  nuance  de  gêne  ne  se  trahit  en  elle, 
ses  grâces  de  jeune  fille  s'allient  à  une  assurance  de  reine; 
c'est  peut-être  ce  qui  la  rend  si  dangereuse. 

ce  Qui  ne  l'a  pas  vue  ignore  de  combien  de  manières  une 
femme  peut  charmer;  qui  ne  l'a  pas  entendue  chanter  n'a 
pas  une  juste  idée  des  Sirènes,  ce  Sirène,  dites-vous;  quelle 
«  comparaison  surannée!  »  Surannée,  soit,  mais  je  la  garde; 
elle  lui  va  si  bien!  Oui,  Denise  est  bien  la  Sirène,  belle,  har- 
monieuse, glacée  et  perfide,  la  Sirène  qui  vous  attire,  vous 
subjugue  et  vous  tue. 

%  Elle  chantait  souvent,  sa  voix  me  dominait  de  plus  en 
plus  ;  par  moments,  je  pouvais  à  peine  contenir  mon  émo- 
tion. Un  jour,  elle  venait  de  chanter  la  romance  du  Saule 
d'une  façon  sublime  ;  je  fus  sur  le  point  de  me  précipiter  à 
ses  pieds  et  de  lui  avouer  ma  folie.  Si  on  nous  eût  laissés  un 
moment  seuls ,  mon  sort  se  décidait  alors  ;  mais  le  visage 
impassible  de  mon  père  figea  mon  enthousiasme,  et  les  louan- 
ges de  dilettante  de  Jacques,  qui  se  crut  obligé  de  la  comparer 
à  toutes  les  cantatrices  du  Théâtre-Italien,  me  firent  fuir.  Il 
était  temps  :  j'étouffais.  Rentré  dans  ma  chambre,  je  pleurai 
comme  un  enfant  pendant  plusieurs  heures.  Ce  paroxysme 
m'aida  à  prendre  un  parti.  La  situation  n'était  plus  tenable. 
Puisque  je  n'avais  pas  le  courage  de  parler  à  Denise,  je  ré- 
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solus  de  lui  écrire.  Une  fois  en  ma  vie  je  fis  lire  un  autre  que 
vous  dans  mon  cœur. 

<c  Quelle  lettre  je  lui  écrivis,  Etienne!...  et  comment  aurait- 
elle  pu  rester  insensible  en  la  lisant!...  Mais  elle  ne  devait 
jamais  la  lire;  ce  torrent  d'amour  qui  déborda  un  jour  sur 
un  papier  devait  rester  ignoré  d'elle,  et  ce  papier  devenir 
cendre  comme  ce  cœur  qu'elle  a  dévasté. 

a  Ma  lettre  écrite,  j'attendis  sa  prochaine  visite  pour  la  lui 
remettre;  je  n'osais  la  lui  adresser  chez  sa  tante,  à  Toulon, 
redoutant  quelque  indiscrétion.  Plusieurs  jours  se  passèrent, 
elle  ne  vint  pas.  Hélas!  elle  ne  vint  plus.  Douze  jours  s'écou- 
lèrent, douze  mortels  jours  avec  des  nuits  de  fièvre  et  d'in- 
somnie; je  souffrais  tant  que  j'espérais  tomber  malade. 

ce  Un  matin,  mon  père  me  fit  appeler;  je  descendis  chez  lui, 
et  là,  sans  précaution,  sans  préparation,  sans  même  interro- 
ger mes  sentiments,  il  me  déclara  que  j'allais  me  marier.  On 
me  faisait  épouser  Mlle  Lescalle,  une  petite  fille  de  quinze 
à  seize  ans,  que  j'avais  à  peine  entrevue  et  qui  m'avait  paru 
regorger  d'une  fraîcheur  commune  et  d'une  innocence 
gauche. 

c  Je  fus  atterré;  mais  ma  stupeur  fut  au  comble  lorsque 
M.  de  Védelle  me  parla  de  ma  passion  pour  Denise.  Voir  cet 
amour  profond,  caché  dans  mon  âme  comme  en  un  sanc- 
tuaire, connu,  blâmé,  discuté  ;  voir  mes  anxiétés  racontées, 
mes  souffrances  dévoilées,  et  tout  cela  traité  de  folie  et  mis 
de  côté  comme  un  caprice  d'enfant!  Oh!  ce  fut,  Etienne,  une 
douleur  presque  au-dessus  de  mes  forces. 

ce  Mon  père  m'expliqua  avec  complaisance  je  ne  sais  quelle 
combinaison  qui  faisait  de  mon  mariage  une  chose  utile  à 
Jacques,  dont  il  a  la  prétention  de  vouloir  faire  un  député  ; 
il  pouvait  bien  me  dire  n'importe  quoi,  depuis  le  moment  où 
il  avait  parlé  de  Denise  je  n'entendais  plus  rien;  un  bour- 
donnement étrange  me  remplissait  les  oreilles,  mon  cœur 
soulevait  ma  poitrine  en  bonds  désordonnés,  mes  jambes 
tremblaient  sous  moi,  mes  pensées  se  heurtaient  en  désordre. 
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j'étais  oppressé,  éperdu,  incapable  de  trouver  une  parole. 
J'ai  toujours  été  très-timide  devant  mon  père  ;  à  ce  moment 
j'étais  anéanti.  Je  sentais  que  je  touchais  à  l'instant  décisif, 
suprême  de  ma  vie,  et  cette  nécessité  d'aller  ainsi  tout  d'un 
coup  au  fond  de  ma  -destinée  me  causait  une  véritable  épou- 
vante. 

ce  Mon  premier  mouvement  fut  de  refuser  nettement  de 
me  marier,  en  avouant  avec  courage  que  je  voulais  tenter  de 
me  faire  agréer  par  Denise  ;  la  crainte  des  railleries  dont 
mon  père  accueillait  l'idée  de  mon  amour  me  retint,  ce  Si  j'avais 
ce  l'espoir  qu'elle  pourra  m' aimer,  pensai-je,  ma  situation  se- 
<e  rait  toute  différente.  Avant  de  répondre,  il  faut  que  Denise 
ce  ait  prononcé.  » 

ce  Cette  réflexion  m'arrêta,  je  me  tus,  Mon  père  prit  mon 
trouble  pour  de  la  timidité,  mon  silence  pour  de  la  soumis- 
sion ;  il  me  témoigna  son  contentement  en  terminant  sa  com- 
munication, qui  me  fit  l'effet  d'une  sentence. 

ce  Je  demandai  jusqu'au  lendemain  pour  réfléchir  ;  ce  sursis 
me  fut  accordé. 

ce  Je  suis  maintenant  arrivé  à  un  point  de  mon  récit  où  il 
me  sera  bien  facile  de  continuer,  mon  bon  Etienne  ;  car,  à 
partir  de  ce  jour,  les  événements  ne  réapparaissent  plus 
que  dans  la  douteuse  et  terrible  lumière  d'un  rêve  doulou- 
reux. 

ce  En  quittant  mon  père,  ma  résolution  était  arrêtée;  je 
voulais  voir  Denise,  lui  tout  avouer,  et  entendre  sa  bouche 
décider  de  mon  sort. 

ce  Vous  le  dirai-je  ?  je  me  sentais  plein  d'espoir;  je  croyais 
qu'il  me  suffirait  de  lui  ouvrir  mon  cœur  et  de  le  lui  montrer 
rempli  d'inépuisables  trésors  d'amour  pour  la  toucher.  L'a- 
mour qui  est  capable  de  miracles  croit  qu'il  en  peut  inspirer  ; 
comme  il  est  infini ,  il  se  croit  tout-puissant.  Quelle  folie! 
n'est-ce  pas  ?...  Oui,  mais  folie  sublime!  et  qui  enfante  les 
plus  grandes  choses  ! 

ce  Je  partis  le  jour  même  pour  Toulon;  je  fis  les  dix  lieues 
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du  trajet  sans  même  m'en  apercevoir;  un  espoir  comme  le 
mien,  cela  vaut  bien  des  ailes  !  Je  dus  courir  une  partie  du 
chemin,  car  j'arrivai  en  six  heures:  je  ne  sentis  pas  la  fa- 
tigue. 

<r  Quand  j'entrai  dans  la  ville,  il  faisait  nuit.  Je  ne  con- 
naissais pas  Toulon;  je  me  mis  à  errer  au  hasard,  demandant 
de  temps  en  temps  Mlle  de  La  Pinède  à  des  gens  qui  ne  la 
connaissaient  pas. 

ce  Comment,  habitant  la  même  ville  qu'elle,  ne  ia  connais- 
sait-on pas? 

k  Je  disais  à  ces  gens  : 

<r  Yous  devez  l'avoir  vue,  c'est  la  plus  belle  femme  deTou- 
«  Ion  !  » 

<r  On  me  regardait  en  souriant,  et  on  passait. 

ce  Tout  en  cherchant,  en  questionnant,  en  m' arrêtant,  j'ar- 
rivai sur  une  grande  place,  que  j'entendais  appeler  :  le  Champ 
de  bataille. 

<r  Yous  est-il  arrivé  dans  votre  vie,  Etienne,  de  constater 
certains  rapprochements  providentiels  dans  les  noms  des 
lieux  et  les  événements  de  notre  vie?  Faites-y  attention, 
c'est  parfois  bien  étrange. 

ce  Pour  moi,  je  foulais  alors  bien  véritablement  mon  Champ 
de  bataille,  celui  où  je  devais  laisser  mes  biens  les  plus 
précieux,  mes  saintes  espérances  de  bonheur  et  d'ave- 
nir! 

«  Sur  un  des  côtés  de  cette  place,  je  vis  un  hôtel  très- 
éclairé.  Machinalement,  je  m'en  approchai.  Je  compris  qu'on 
y  donnait  une  fête.  Beaucoup  de  voitures  entraient  et  sor- 
taient, et  une  foule  de  domestiques,  appuyés  près  de  la  grille, 
regardaient  passer  les  invités.  L'un  d'eux  servait  de  cicérone 
et  nommait  à  ses  camarades  chaque  personne  qui  entrait. 
J'abordai  cet  homme, 

«  Yous  me  semblez  connaître  beaucoup  de  monde  à  Tou- 
?  Ion?  lui  dis-je. 
«  —  Ma  foi,  monsieur,  me  répondit-il.  vous  pouvez  dire 


UN  MARIAGE  EN  PROVINCE.  183 

«  tout  le  monde  ou  à  peu  près;  j'ai  servi  chez  M.  le  préfet, 
«  ajouta-t-il  en  se  rengorgeant. 

ce  —  Connaissez-vous  Mlle  de  La  Pinède  ?  » 

ce  II  se  retourna,  me  toisa. 

ce  Oui.  Pourquoi  me  demandez-vous  cela? 

ce  —  Dites-moi  où  elle  demeure. 

ce  —  Elle  demeure  chez  Mme  de  Blaizieux,  sa  grand'tante, 
ce  àThôtel  Blaizieux,  près  de  l'Arsenal,  s 

«  Enfin!  je  savais  où  la  trouver!  La  joie  me  fit  battre 
le  cœur.  Je  mis  une  pièce  de  cinq  francs  dans  la  main  de 
cet  homme. 

ce  Voulez-vous  me  conduire  à  l'hôtel  de  Blaizieux?  t  lui 
dis-je;  «je  ne  connais  pas  Toulon,  et  il  faut  que  je  sois  ce 
ce  soir  même  chez  Mme  de  Blaizieux. 

<c  —  Je  ne  peux  pas  quitter  de  là,  moi,  fit-il  en  me  mon- 
cc  trant  sa  livrée,  j'attends  mes  maîtres.  Mais  tenez,  prenez 
ce  la  rue  qui  est  là  devant  vous  ;  au  bout,  tournez  à  gauche, 
ce  vous  y  serez,  c'est  tout  près  d'ici. 

ce  —  Merci,  »  lui  criai-je  en  m' éloignant  par  la  route  indi- 
quée. 

ce  L'homme  me  rappela.  J'étais  déjà  à  cent  pas. 

ce  Attendez  donc  un  peu;  ne  courez  pas  si  fort,  me  dit-il. 
ce  Entendons-nous.  Est-ce  à  Mme  de  Blaizieux  ou  à  sa  nièce 
ce  que  vous  avez  affaire? 

ce  —  C'est  à  Mlle  de  La  Pinède. 

ce  —  Eh  bien  !  en  ce  cas,  n'allez  pas  chez  elle  à  cette  heure; 
ce  elle  n'y  est  pas. 

ce  —  Et  où  est-elle? 

ce  — •  Là,  ))  fit-il,  en  me  montrant  l'hôtel  illuminé. 

ce  Je  n'écoutai  pas  ce  qu'il  ajouta.  J'entrai.  Je  traversai 
une  cour  encombrée  de  livrées  et  de  curieux,  j'arrivai  dans 
un  jardin.  J'étais  dans  l'hôtel  du  préfet  maritime,  alors  en 
grand  gala;  une  salle  de  danse  immense,  construite  dans  le 
jardin,  s'ajoutait  aux  autres  salons.  Les  fenêtres  ouvertes 
sur  les  parterres  laissaient  apercevoir  le  scintillement  des 
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lustres;  les  parfums  des  parterres  entraient  dans  la  salle;  les 
harmonies  de  l'orchestre  se  répandaient  dans  le  jardin  : 
jamais  bal  ne  fut  plus  délicieux.  De  temps  en  temps,  une  tête 
de  femme  blonde  ou  brune,  coiffée  de  fleurs  ou  de  diamants, 
se  montrait  à  une  fenêtre,  pour  disparaître  ensuite  dans  la 
chaude  vapeur  du  salon  et  le  tourbillon  de  la  danse. 

s  Caché  dans  un  épais  massif  de  rhododendrons,  je  re- 
gardais tout  cela  d'un  air  stupide ,  me  demandant  com- 
ment je  pourrais  arriver  jusqu'à  Denise  et  ne  trouvant 
rien. 

ce  Tout  à  coup,  une  femme  vêtue  de  blanc,  avec  des  grappes 
de  jasmin  d'Espagne  dans  les  cheveux,  vint  s'appuyer  à  la 
fenêtre  la  plus  rapprochée  de  moi;  un  coup  d'œil  me  suffit 
pour  la  reconnaître.  C'était  Denise. 

<e  J'étouffai  son  nom  dans  un  cri  qui  se  perdit  dans  le  bruit 
du  bal. 

ce  Oui,  mon  ami,  c'était  Denise,  plus  éblouissante  que  ja- 
mais dans  le  triple  éclat  de  la  jeunesse,  de  la  parure  et  du 
plaisir. 

ce  En  la  voyant  si  rayonnante,  je  sentis  mon  cœur  se  serrer 
sous  une  douloureuse  étreinte.  Que  pouvais-je  pour  cette 
femme?  Elle  avait  si  bien  l'air  de  ne  rien  désirer  1 

<r  Elle  resta  pensive  un  moment,  accoudée  à  ce  balcon;  j'é- 
tais presque  en  extase  devant  cette  apparition,  et  je  ne  sais 
comment  le  feu  de  mes  regards  ne  décela  pas  ma  présence. 
Je  n'étais  pas  seul  à  l'admirer  :  un  jeune  homme  portant 
l'uniforme  d'officier  de  marine  se  trouvait  à  quelques  pas 
derrière  elle ,  et  semblait  l'observer.  Au  bout  de  quelques 
minutes,  il  s'approcha  d'elle. 

«  On  vous  cherche,  Denise,  lui  dit-il,  et  on  m'a  donné  la 
ce  mission  de  vous  ramener  au  salon.  » 

«  Quel  était  cet  homme  qui  l'appelait  Denise  familière- 
ment, tout  haut,  sans  embarras?  Je  retins  mon  souffle  pour 
bien  entendre  sa  réponse. 

ce  Eh  bien!  cousin,  répondit-elle  en  riant,  laissez  les  cher- 
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<r  cher.  Je  me  trouve  bien  ici,  j'y  respire  au  moins,  restons-y 
ce  donc  un  peu. 

«  —  Gomme  vous  voudrez  ;  mais  vous  allez  me  faire  arra- 
ce  cher  les  yeux  par  M.  Désormeaux,  à  qui  vous  avez  promis 
<e  une  valse.  11  m'a  déjà  reproché  de  me  montrer  jaloux 
ce  avant  d'en  avoir  le  droit. 

ce  —  Bah!  ce  pauvre  M.  Désormeaux!  il  ne  sait  ce  qu'il 
<r  dit;  vous  n'êtes  pas  jaloux  du  tout,  au  contraire. 

ce  —  Ne  parlez  pas  ainsi,  Denise,  »  reprit  vivement  le  jeune 
homme;  «vous  êtes  si  belle  et  je  vous  aime  tant,  que  ce 
ce  m'est  une  souffrance  de  vous  voir  valser  avec  un  autre 
oc  homme. 

<c  —  Même  avec  M.  Désormeaux!  »  fit-elle  en  riant  tou- 
jours. 

ce  —  Oui,  car  il  est  très-amoureux  de  vous,  ce  n'est  un 
«e  mystère  pour  personne. 

ce  —  Oh!  je  vous  engage  à  prendre  des  airs  effrayés  !  Yoilà 
cr  un  rival  redoutable  !  un  pauvre  sot,  dont  la  tête  est  à  moitié 
ce  détraquée  par  des  rêvasseries  qu'il  croit  fort  poétiques  ;  un 
ce  être  ennuyeux  comme  une  averse,  et  parfois  ridicule  au 
c  point  de  me  donner  envie  de  me  moquer  de  lui  au  lieu  de 
ce  le  plaindre. 

ce  — Tenez,  vraiment,  Denise,  vous  avez  tort  d'être  si  dure 
t  pour  ce  pauvre  Désormeaux,  »  reprit  gravement  le  jeune 
marin;  ce  sa  folie  actuelle  me  paraît  fort  sérieuse  ;  ce  garçon 
ce  vous  aime  à  sa  manière,  mais  il  vous  aime  sincèrement, 
«  j'en  suis  sûr.  Je  l'ai  beaucoup  observé,  et  vous  ferez  bien 
ce  de  ne  pas  jouer  avec  lui  au  jeu  cruel  de  la  coquetterie;  ce 
ce  serait  mal,  car  il  en  souffrirait  sans  doute  beaucoup. 

ce  —  Bon,  continuez  sur  ce  ton,  et  vous  voilà,  avec  votre 
ce  Désormeaux,  comme  Mme  de  Yédelle  avec  son  imbécile 
ce  de  fils.  Ne  m'a-t-elle  pas  écrit  pour  me  prier  de  ne  pas  aller 
ce  à  La  Pinède  pendant  quelque  temps?  Elle  craint  les  effets 
<r  de  ma  présence  sur  son  fils  Georges,  un  enfant  très-délicat 
ce  et  très-mélancolique,  comme  elle  dit. 
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«  —  Mme  la  comtesse  de  Védelle  a  bien  fait  si  ce  jeune 
ce  homme  montrait  de  l'amour  pour  vous. 

i  —  De  l'amour!  Bon  Dieu!  quel  abus  de  mot!  Je  voudrais 
«  que  vous  eussiez  vu  cet  enfant  mélancolique  et  délicat  !  Un 
«  petit  bonhomme  de  dix-sept  à  dix-huit  ans.  je  crois,  si  en 
ce  retard  ou  si  court  d'esprit  qu'on  le  disait  fada  dans  les  en- 
ce  virons  ;  un  pauvre  garçon  ne  sachant  pas  prononcer  deux 
ce  phrases  sans  rougir  et  s'embrouiller,  muet,  gauche,  embar- 
cc  rassé,  gêné  et  gênant;  sans  cesse  planté  devant  moi,  me 
ce  regardant  avec  de  grands  yeux  étonnés,  m'écoutant  bou- 
«  che  béante.... d 

ce  —  Il  me  semble,  Denise,  que  cette  contenance  pouvait, 
ce  en  effet,  être  motivée  par  des  sentiments  dont  Mme  de  Vé- 
ee  délie  a  pu  s'alarmer. 

g;  —  Ne  mettez  donc  pas  des  sentiments  comme  cela  par- 
ce tout;  ce  garçon  me  regardait  par  curiosité:  il  n'avait  ja- 
(c  mais  vu  que  des  douairières  ou  des  paysannes  ;  j'étais  autre 
ce  chose,  voilà  tout.  Et  puis,  je  crois  qu'il  aime  la  musique: 
<r  mais  cela  ne  prouve  rien  pour  son  intelligence.  Ne  voit-on 
g  pas  certains  animaux  en  être  touchés?...  Il  me  fait  l'effet 
ce  d'un  Désormeaux  paisible,  pour  tout  dire;  au  total,  ce  sont 
ce  des  êtres  à  ne  pas  compter,  et  nous  leur  faisons  beaucoup 
ce  d'honneur  en  nous  en  occupant  un  instant.  J'ai  été  assez 
ce  contrariée  de  cette  facile  inquiétude  prise  par  Mme  de  Vé- 
<e  délie;  mes  visites  à  La  Pinède  m'étaient  douces ,  j'y  cher- 
ce  chais  les  traces  de  ma  mère,  des  souvenirs  de  mon  père, 
ce  Mon  pauvre  père  !  comme  il  vous  aimait,  Jules!  s  ajouta-t- 
elle  avec  un  accent  presque  attendri,  succédant  à  sa  gaieté 
moqueuse. 

<r  —  Et  qui  me  l'a  si  bien  prouvé  en  vous  destinant  à  moi. 
ce  chère  cousine,  »  répondit  le  jeune  homme  en  baisant  d'une 
façon  passionnée  le  beau  bras  qui  s'appuyait  au  sien. 

<r  Un  homme  s'avança  dans  ce  moment  : 

ce  Mademoiselle  de  La  Pinède  ne  veut-elle  pas  me  donner 
«  ma  valse?  dit-il. 
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<e  —  Mais  si,  monsieur  Désormeaux,  j>  fit  Denise  en  sou- 
riant d'un  air  heureux  et  en  regardant  son  cousin. 

ce  — J'attends  mademoiselle  de  La  Pinède,  reprit  le  valseur. 

ce  —  Dans  quinze  jours,  on  dira  Mme  de  Mallarme,  n'est-ce 
<r  pas?  y>  dit  le  jeune  marin  à  voix  basse. 

ce  Denise  lui  fit  un  charmant  signe  de  tête  et  disparut,  en- 
traînée par  M.  Désormeaux. 

ce  J'en  savais  assez  ;  ces  dix  minutes  venaient  de  décider 
de  ma  vie. 

ce  Je  m'enfuis  comme  un  fou. 

ce  Je  traversai  la  ville  en  courant,  je  m'arrêtai  seulement 
lorsque  je  me  trouvai  enveloppé  du  silence  et  de  l'ombre  de 
la  campagne. 

ce  Elle  allait  se  marier!  Comprenez-vous,  Etienne,  ce  que 
cette  pensée  renfermait  de  tortures  pour  moi?  Elle  épousait 
un  homme  jeune,  beau,  riche,  ayant  tout  pour  lui,  tout, 
même  la  volonté  de  son  père  mort,  même  son  amour  à  elle- 
même  ,  l'amour  de  Denise  !  Oh  !  comme  elle  l'avait  regardé  ! 

ce  Moi,  elle  m'appelait  imbécile!  Oui!  le  mot  avait  été  dit  : 
Imbécile!  Ainsi,  pour  les  femmes,  le  silence  est  de  l'idio- 
tisme, l'admiration  de  l'étonnement,  le  premier  trouble  du 
cœur,  si  profond  et  si  sincère,  est  curiosité  niaise  et  em- 
barras stupide.  0  femme!  que  de  richesses  tu  as  dédaignées! 
Pour  Denise,  je  n'étais  pas  un  homme!  Toutes  ces  paroles 
me  revenaient  à  l'esprit,  et,  à  mesure  que  je  me  les  rappelais, 
elles  m'entraient  dans  le  cœur  comme  autant  de  dards  froids 
et  empoisonnés. 

ce  Après  avoir  couru  comme  un  fou,  la  douleur  triompha 
de  mes  forces,  et  je  tombai  assis  sur  une  pierre,  au  bord 
de  la  route,  la  tête  dans  mes  mains,  insensible,  morne, 
anéanti, 

«c  Y  restai-je  longtemps?  Je  ne  pourrais  vous  le  dire.  Ce 
fut  un  siècle!  ce  fut  une  heure!...  Peut-on  mesurer  ce  qu'il 
tient  de  pensées  dans  une  heure?  Peut-on  compter  ce  qu'il 
tient  de  larmes  dans  un  cœur  au  désespoir? 
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<r  Quand  je  me  relevai,  j'avais  fait  sur  moi-même  un  vio- 
lent et  héroïque  effort.  Denise  perdue  pour  moi,  tout  espoir 
de  bonheur  mort  dans  mon  âme,  il  ne  me  restait  plus  qu'à 
obéir  à  mon  père;  ma  vie,  désormais  sans  but,  pouvait  de- 
venir utile  à  mon  frère,  pourquoi  la  lui  refuser?  D'ailleurs, 
j'avais  alors  l'espoir  que  je  pourrais  bien  mourir  de  ma  dou- 
leur. Illusion  d'enfant,  mon  ami!  L'homme  ne  meurt  pas  de 
chagrin;  il  peut  tout  perdre  en  un  jour,  comme  moi,  sans 
que  sa  vie  en  soit  atteinte. 

ce  De  retour  à  La  Pinède,  et  sans  explications,  j'annonçai  à 
mon  père  que  j'étais  prêt  à  lui  obéir. 

((  Quinze  jours  après,  j'épousai  Mlle  Rose  Lescalle.  Je  fis 
assez  bonne  contenance.  J'allai  au  mariage  comme  d'autres 
vont  au  feu,  avec  calme  et  résolution. 

<r  Après  la  cérémonie,  nous  vînmes,  Rose  et  moi,  habiter 
une  maison  de  campagne  nommée  Belbousquet,  où  on  avait 
jugé  convenable  de  nous  installer.  Cette  petite  propriété  est 
dans  une  solitude  délicieuse;  en  y  arrivant,  j'éprouvai  une 
sorte  d'allégement.  Je  sortais  d'un  tourbillon  et  éprouvais  un 
grand  besoin  de  repos. 

«  La  dernière  quinzaine,  remplie  de  soins  fatigants,  avait 
épuisé  mes  forces.  J'avais  dû  accompagner  ma  mère  à  Mar- 
seille pour  me  donner  au  moins  l'apparence  de  m'occuper  de 
la  corbeille,  puis  assister  aux  interminables  conciliabules  de 
M.  Lescalle  et  de  mon  père,  discutant  des  affaires  d'intérêt  ; 
enfin,  faire  un  visage  convenable  quand  Mme  Lescalle  et  sa 
fille  venaient  au  château. 

k  Une  insupportable  personne  que  cette  Mme  Lescalle,  fai- 
sant les  honneurs  de  sa  fille  de  façon  à  m'ôter  à  perpétuité 
l'idée  de  la  regarder  ! 

«  La  patience,  ou  pour  mieux  dire  le  courage,  faillit  me 
manquer  souvent,  quand  elle  disait,  comme  mon  père,  et 
avec  un  air  de  matrone  entendue,  que  le  mariage  me  dé- 
gourdirait. 

«  Quelle  chose  plate  et  insipide  certaines  gens  font  d'un 
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mariage  !  C'est  à  ne  jamais  épouser  une  femme  qu'on  aime- 
rait! Mais  je  n'aimais  pas  Rose  et  ne  m'occupais  même  pas 
d'elle  quand  nous  fûmes  à  Belbousquet.  Aujourd'hui,  je  suis 
pris  d'une  sérieuse  inquiétude;  je  crains  d'avoir  été  trompé 
sur  son  compte  :  on  m'a  présenté  Rose  de  telle  façon,  que  je 
l'ai  jugée  ignorante,  naïve,  un  peu  niaise  et  très- vaniteuse, 
m'épousant  sans  goût  ni  éloignement,  pour  le  plaisir  de  s'en- 
tendre appeler  baronne  par  les  divers  tabellions  de  la  société 
de  son  père,   et  de  troubler  les  paisibles  rues  de  La  Ciotat 
par  le  bruit  de  sa  voiture.  Eh  bien  !  elle  n'est  peut-être  pas 
ainsi;  cette  pauvre  enfant  a,  je  le  crains,  cédé  à  l'autorité  en 
devenant  ma  femme,  et  a  laissé  derrière  elle  quelque  inclina- 
tion inavouée  dont  le  souvenir  la  mine  et  l'afflige.  Depuis 
notre  mariage,  elle  a  changé  à  vue  d'oeil;  elle  s'attriste;  ma 
I  présence,  que  je   lui  impose  pourtant  le  moins  possible,  la 
!  gêne  et  l'effraye.  Je  dois  hâter  une  séparation  dont  j'ai  com- 
|  pris  la  nécessité  dès  que  nous  avons  été  mariés.  Si  j'eusse 
:  rencontré  dans  Rose  une  amie,  une  sœur,  une  nature  sym- 

■  pathisant  avec  la  mienne  par  quelques  côtés,  si  seulement  je 
ne  m'étais  pas  aperçu  qu'elle  me  redoute  et  me  fait,  je  fusse 

■  resté  près  d'elle  sans  bonheur,  mais  sans  répugnance.  Il  n'en 
•  est  pas  ainsi,  et  je  dois  au  plus  tôt  faire  cesser  un  état  de 
:  choses  pénible  pour  tous  deux.  Ai-je  besoin  d'ajouter,  mon 
i  ami,  que,  dans  une  pareille  position,  je  n'ai  pu  me  considérer 

comme  le  véritable  mari  de  cette  jeune  fille?  je  l'ai  respectée 

I  comme  ma  propre  sœur,  et  c'était  mon  devoir.  Je  me  suis 

servi  d'un  prétexte  pour  me  retirer  à  Marseille  ;  la  complai- 

■  sance  d'un  de  nos  voisins  de  campagne,  qui  s'est  chargé 
d'écrire  à  Rose,  a  coloré  la  prolongation  démon  absence.  La 
vérité  est  que  j'y  suis  venu  pour  attendre  votre  arrivée  en 
France  et  me  consulter  avec  vous  :  attendre  à  Belbousquet 
me  paraissait  impossible. 

ce  Maintenant,  Etienne,  vous  savez  tout,  vous  m'aiderez  à 
exécuter  mon  dernier  projet.  Je  veux  essayer  d'aller  chercher 
dans  l'exil  l'oubli  de  mes  douleurs;  je  vous  demande,  mon 
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ami,  de  me  faire  recevoir  à  votre  bord.  Vous  allez,  je  le  sais, 
entreprendre  une  campagne  dans  l'Amérique  du  Nord;  je 
vous  y  accompagnerai;  nous  irons  ensemble  visiter  ces 
grandes  solitudes  du  nouveau  monde,  et  peut-être  y  ren- 
contrerai-] e  le  baume  calmant  dont  mon  âme  a  tant  be- 
soin. .     • 

«  Mon  départ  sera  un  allégement  pour  cette  pauvre  petite 
Rose;  en  lui  écrivant  pour  lui  annoncer  que  je  quitte  la 
France  pour  toujours,  je  lui  ferai  remettre  un  acte  qui  lui 
assure  les  deux  tiers  de  ma  fortune.  Hélas!  ce  que  j'ai  aliéné 
de  sa  liberté  est  sans  prix,  je  le  sens  trop  tard  et  ne  puis 
guère  le  réparer.  Si  la  vanité  la  peut  consoler,  'mon  nom  et 
mon  argent  lui  suffiront  ;  si  elle  regrette  un  amoureux  moins 
sombre  que  moi,  elle  pourra  sans  remords  jouir  de  l'indé- 
pendance que  je  lui  rends. 

ce  Je  serai  loin,  elle  m'oubliera  bien  vite;  j'aurai  passé  dans 
sa  vie  comme  un  fantôme  inoïïensif  :  cela  ne  vaut-il  pas  bien 
mieux  que  de  me  faire  haïr  de  près  ? 

ce  Voilà  mes  projets,  mon  cher  Etienne;  ma  sagesse  et  ma 
conscience  n'ont  rien  pu  m'inspirer  de  mieux.  Je  suis  en  face 
de  l'irréparable,  je  le  sens.  Puissent  du  moins  ces  résolutions 
m'empêcher  d'aggraver  mes  torts  ! 

ce  J'attends  votre  réponse  et  votre  appel. 
<r  A  vous  de  cœur, 

g  Georges  de  Vedelle.  » 

Rose,  en  finissant  la  lecture  de  cette  lettre,  sentit  son  cœur 
se  gonfler  sous  une  angoisse  indicible. 

Combien  Georges  aimait  Denise,  et  elle,  pauvre  Rose,  avec 
quel  dédain  il  la  traitait!  Il  l'avait  quittée  sans  lui  dire  un 
mot;  il  partait  lui  laissant  son  nom,  de  l'argent,  de  la  liberté, 
et  se  croyait  quitte  ! 

Une  voulait  rien  prendre  de  sa  vie,  étant  résolu  à  lui  tout 
refuser  de  la  sienne. 

«  Ah  !   se  dit-elle ,  il  est  pour  moi  ce  qu'a  été  pour  lui 
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Mlle  de  La  Pinède  ;  au  fond,  nous  souffrons  la  même  douleur  ! 
Mon  Dieu,  pourquoi  cette  idée  me  vient-elle?  l'aimerais-je, 
à  présent?  Oh!  non,  ce  serait  pire  que  tout!  » 

Elle  resta  longtemps  plongée  dans  d'amères  réflexions  ; 
puis,  apercevant  la  lettre  d'Etienne  d'Alais,  restée  sur  ses 
genoux,  elle  fut  sur  le  point  de  la  jeter  dans  un  tiroir  sans 
la  lire.  Rien  ne  pouvait  être  ajouté  à  la  longue  et  terrible 
lettre  de  Georges;  Rose  le  pensait;  elle  lut  pourtant. 


M.  Etienne  d'Alais  à  Mme  Rose  de  Yédelle. 

«  Sarcelles,  juin  1835. 
«  Madame, 

€  Le  jour  même  où  vous  me  faisiez  l'honneur  de  m'écrire, 
je  recevais  une  longue  lettre  de  votre  mari;  c'est  celle  que  je 
me  hâte  de  vous  envoyer.  Cette  lettre  est  la  plus  concluante 
des  explications,  elle  éclaircittout,  elle  répond  à  tout  ;  lisez-la, 
madame,  et  achevez  de  connaître  cette  âme  si  étrangement 
méconnue. 

«  Ces  tristes  confidences  achèveront  de  vous  faire  com- 
prendre Georges  et  vous  prouveront  qu'il  n'a  jamais  joué  ce 
rôle  qui  vous  a  tous  trompés,  comme  vous  le  dites  avec  amer- 
tume dans  la  naïveté  de  vos  seize  ans.  L'adolescent  morose, 
silencieux,  farouche  de  La  Pinède,  a  réellement  existé,  et  les 
circonstances  exceptionnelles  dans  lesquelles  s'est  formée 
votre  union  ont  contribué  à  vous  entretenir  dans  cette  grande 
mais  non  irréparable  erreur. 

<r  Dieu  s'est  plu  à  démentir  les  prévisions  des  médecins 
Tant-pis,  dont  la  demi-science  a  pris  l'assoupissement  intel- 
lectuel qui  suit  les  grandes  commotions  pour  un  mal  irrémé- 
diable. La  famille  de  Védelle,  après  avoir  accepté  leur  arrêt, 
n'a  pas  su  plus  tard  discerner  la  vérité.  Connaissant  les  pa- 
rents de  Georges,  je  me  l'explique. 

«  Une  chose  pourrait  paraître  étrange,  c'est  que  vous, 
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madame,  douée  de  ce  tact  exquis  des  femmes,  qu'on  voit  s'é- 
lever parfois  jusqu'à  la  divination,  vous  n'ayez  rien  deviné. 
Oui,  cela  me  paraîtrait  en  effet  bien  incompréhensible,  si  je 
ne  connaissais  la  puissance  des  préventions  sur  un  jeune 
esprit. 

«  Dans  la  première  période  de  la  vie,  on  ne  juge  pas  par 
soi-même;  on  accepte  les  jugements  d'autrui  comme  autant 
de  vérités  positives,  et,  plus  tard,  rien  n'est  plus  difficile  à 
détruire,  plus  malaisé  à  déraciner,  que  cette  chose  impalpa- 
ble, masquée,  hypocrite  et  louche,  appelée  une  prévention. 
Mensonge  fardé  de  vérité,  trahison  à  deux  tranchants,  la  pré- 
vention nuit  à  celui  qui  l'accueille  et  à  celui  qui  en  est  l'ob- 
jet. Vous  l'avez  éprouvé,  madame;  vous  voyiez  dans  Georges 
un  être  disgracié;  vous  ne  l'observiez  seulement  pas.  A  quoi 
bon?  il  était  jugé  !  Et  ainsi  beaucoup  d'indices  pouvant  deve- 
nir des  révélations  évidentes  sont  restés  muets  pour  votre 
jeunesse  et  votre  inexpérience. 

a  Tout  conspirait  contre  vous,  pauvres  enfants;  il  vous  a 
manqué  l'amour,  ce  flambeau  divin  qui  seul  pouvait  détruire 
votre  commune  erreur,  et  vous  êtes  restés  ignorants  l'un  de 
l'autre.  Heureusement,  aujourd'hui,  une  volonté  positive  de 
la  Providence  vous  éclaire ,  et  tout  peut  encore  se  ré- 
parer. 

ce  Maintenant,  avant  de  terminer  cette  lettre,  permettez- 
moi,  madame,  de  vous  donner  un  conseil  ;  permettez  au  meil- 
leur ami  de  votre  mari  d'avoir  un  secret  commun  avec  vous. 
Laissez  Georges  ignorer  toujours  l'étrange  et  triste  méprise 
du  passé.  Si  unis  que  puissent  devenir  vos  deux  cœurs,  ca- 
chez avec  soin  à  votre  mari  que  vous  avez  pu  ressentir  pour 
lui  une  froide  pitié  et  un  blessant  éloignement.  Une  telle  ré- 
vélation lui  ferait  une  blessure  que  vos  plus  tendres  soins  ne 
parviendraient  peut-être  pas  à  guérir.  Il  est  des  choses  déli- 
cates au  point  de  ne  pouvoir  être  touchées  même  par  les 
mains  douces  et  bénies  d'une  femme  aimée. 

((  Recevez,  madame,  mes  vœux  les  plus  ardents  pour  votre 
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bonheur,  et  permettez-moi  de  déposer  à  vos  pieds  mes  hom- 
mages bien  affectueux. 

a  Etienne  d'Alais.  * 

et  P.  S.  Par  ce  même  courrier,  j'écris  à  votre  mari  et  je  lui 
parle  d'affaires  assez  importantes.  Je  ne  veux  pas  empiéter 
sur  ses  droits  en  vous  annonçant  une  nouvelle  qui,  j'en  suis 
sûr,  vous  causera  quelque  joie.  Certes,  c'est  un  poète,  et  un 
vrai  poëte!  personne  n'en  doute  à  Paris  aujourd'hui,  et 
on  n'en  doutera  pas  non  plus,  à  La  Pinède,  dans  quelques 
jours.  )) 

Rose  ne  chercha  pas  à  deviner  le  mystère  de  ce  post- 
scriptum;  son  émotion  à  la  lecture  de  ces  deux  lettres  fut 
trop  grande  pour  laisser  subsister  la  curiosité.  La  lumière 
complète  venait  de  se  faire  dans  sa  situation,  lumière  impla- 
cable comme  la  vérité,  n'atténuant  rien,  ne  ménageant  rien, 
et  lui  découvrant  à  la  fois  combien  le  cœur  de  Georges  était 
précieux  à  posséder,  et  par  quels  abîmes  elle  s'en  trouvait 
séparée.  La  lettre  d'Etienne  adoucit  bien  imparfaitement  sa 
douleur  profonde  ;  elle  ne  la  relut  même  pas,  ses  paroles 
d'espoir  lui  firent  l'effet  de  banalités;  elle  la  jeta  dans  un 
coin  avec  une  sorte  de  colère. 

Elle  passa  plusieurs  heures  dans  une  agitation  qu'aucune 
résolution  ne  vint  calmer,  pleurant,  tremblant,  marchant 
avec  vivacité  autour  de  sa  chambre,  pour  se  laisser  ensuite 
tomber  accablée  sur  un  siège,  reprenant  à  chaque  instant  la 
désolante  lettre  de  Georges,  pour  la  commenter  et  la  relire  en 
choisissant  toujours  les  passages  les  plus  pénibles.  C'est  le 
propre  de  certains  chagrins  de  rendre  le  cœur  comme  avide 
de  tortures,  de  lui  faire  rechercher  tout  ce  qui  peut  faire  sai- 
gner ses  plaies;  cet  acharnement  à  souffrir  est  surtout  vio- 
lent dans  la  très-grande  jeunesse,  où  le  ressort  de  toutes  nos 
facultés  agit  dans  sa  force  première.  Rose  l'éprouva;  elle 
avait  déjà  beaucoup  souffert,  mais  ses  épreuves  antérieures 
lui  parurent  peu  de  chose  en  comparaison  de  ses  douleurs 
247  m 
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nouvelles.  Elle  subit  une  de  ces  longues  crises  de  larmes,  de 
sanglots,  d'étourdissements,  de  cris  étouffés,  qui  sont  comme 
les  tempêtes  du  cœur  et  le  calment  un  peu  sans  le  soulager. 
Elle  sortit  de  là  avec  un  besoin  impérieux  de  prendre  une 
résolution,  mais  laquelle?  Elle  songea  à  tout,  même  à  se 
tuer. 

C'était  vraiment  une  pauvre  âme  en  détresse  !  Que  celui 
qui  a  souffert  comme  elle  la  comprenne  et  l'excuse. 

Enfin  la  pensée  de  sa  tante  Médé,  de  cet  ange  gardien  de 
son  enfance,  qui  déjà  avait  pu  la  rendre  résignée  un  jour  où, 
pour  des  causes  bien  différentes,  elle  avait  cru  aussi  tout 
désespéré,  lui  revint  à  l'esprit.  Ce  fut  comme  une  inspiration 
du  ciel.  «Oui,  se  dit-elle,  ma  tante  Médé,  elle,  elle  seule,  peut 
me  diriger.  D'ailleurs,  ce  me  sera  déjà  un  soulagement  de 
n'avoir  rien  à  décider  moi-même  ;  en  restant  ici  livrée  à  mes 
angoisses,  je  deviendrais  certainement  folle.  » 

Rose,  fortifiée  par  cette  détermination,  prit  à  la  hâte  un 
chapeau  et  s'élança  dans  le  jardin.  En  descendant  l'avenue 
d'oliviers,  elle  se  croisa  avec  Thérézon.  La  bonne  femme 
s'arrêta  stupéfaite  à  l'aspect  du  visage  bouleversé  de  Rose. 

ce  Mon  Dieu!  comme  madame  à  l'air  agitée!  dit-elle;  est-ce 
qu'il  y  a  un  malheur? 

—  Non,  Thérézon,  non,  répondit  la  jeune  femme  sans  ra- 
lentir le  pas;  je  vais  chez  ma  tante,  voilà  tout,  j'ai  à  lui 
parler. 

—  Si  madame  prenait  le  mulet  de  Dominique,  la  chaleur 
est  étouffante  et  la  course  est  longue  d'ici  aux  Capucins. 

—  Ce  serait  trop  long  ;  il  faut  que  je  voie  ma  tante  à  l'in- 
stant même,  pour  quelque  chose  de  très-pressé.  » 

Et  sans  laisser  à  Thérézon  ébahie  le  temps  de  placer  une 
réplique,  Rose  disparut  derrière  les  buissons  d'aliziers  et 
d'arbousiers  qui  croissaient  près  de  la  grille  de  Belbous- 
quet. 

Thérézon  la  suivit  des  yeux>  cherchant  l'explication  de  ce 
départ  précipité. 
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«  Bon,  il  se  passe  du  nouveau,  grommela-t-elle;  la  voilà 
sens  dessus  dessous.  Je  gage  que  c'est  ce  maudit  fada  qui 
revient;  il  lui  fait  peur,  elle  le  fuit.  Le  malheur  est  entré 
chez  nous  avec  cette  face  pâle.  Heureusement  Mme  Lescalle 
est  avertie.  Jusqu'à  hier,  c'a  été  comme  un  sort,  je  ne  pouvais 
la  rencontrer  seule;  enfin,  j'ai  pu  lui  parler,  je  l'ai  mise  au 
fait  de  tout,  et  elle  va  emmener  sa  fille  à  la  ville;  l'autre  la 
suivra  s'il  veut.  M.  Lescalle  lui-même  s'aperçoit  bien  que  ce 
mariage-là  est  une  sottise.  Si  je  ne  m'en  étais  pas  mêlée  ce- 
pendant, on  aurait  laissé  comme  cela  cette  pauvre  misé  Rose 
à  côté  de  ce  vilain  sauvage.  Mariez  donc  les  jeunesses  de  chez 
nous  à  ces  gens  du  Nord;  ils  sont  tous  froids  comme  pastel 
ques  et  fiers  comme  la  boussecarîoune ! ,  qui  ne  se  laisse  jamais 
approcher.  » 

Sur  ces  profondes  observations  ethnologiques,  Thérézon 
entra  dans  le  potager  et  se  mit  à  cueillir  des  petits  pois,  avec 
le  calme  que  procure  un  grand  devoir  accompli. 

Quant  à  Rose,  elle  franchit  en  moins  d'une  heure  la  distance 
qui  la  séparait  des  Capucins.  Au  détour  de  la  route  de  La 
Giotat,  elle  fut  aperçue  par  Artémon  Richer,  alors  occupé, 
pour  se  consoler,  à  causer  assez  familièrement  avec  la  fille 
du  maître  de  poste,  jolie  couturière  de  vingt  ans,  fraîche, 
brune,  pas  trop  farouche,  avec  laquelle  il  se  rencontrait  de- 
puis trois  jours,  par  hasard,  à  ce  point  de  la  route,  où 
un  banc  de  pierre,  placé  sous  un  beau  massif  de  mûriers, 
l  formait  une  halte  agréable.  Rose  arriva  devant  le  groupe 
sans  le  voir.  Artémon,  lui,  la  reconnut  à  l'instant  et  fit  un 
mouvement  pour  se  jeter  au-devant  d'elle;  la  présence  de  sa 
compagne  le  retint.  Rose  passa;  sa  robe  blanche  formait  der- 
rière elle  comme  un  nuage,  ses  petits  pieds  agiles  faisaient 
voler  le  sable  fin  de  la  route,  qui,  traversé  par  les  rayons 
du  soleil  de  juin,  entourait  sa  tête  d'une  auréole  transpa- 


1.  ^es  paysans  provençaux  nomment  boussecarîoune  une  espèce  de 
roitelet  extrêmement  sauvage. 
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rente  :  Artémon  crut  avoir  une  apparition.  L'effet  produit  sur 
lui  fut  bien  vif,  car  il  fit  le  quasi-miracle  de  lui  donner  une 
réminiscence  poétique  : 

»    •    »    ......    Et  les  oiseaux 

Pour  ses  pieds  donneraient  leurs  ailes  ! 

murmura-t-il  en  la  suivant  du  regard. 

<r  Connaissez-vous  donc  cette  femme  qui  vient  de  passer  si 
vite?  lui  demanda  la  jolie  couturière  en  donnant  une  expres- 
sion jalouse  à  son  visage  mutin. 

—  Du  tout,  reprit  le  lion  de  La  Ciotat,  rappelé  à  sa  situation 
du  moment;  du  tout...  Nous  disons  que  vous  m'attendrez  ce 
soir!  )> 

Si  la  jeune  fille  dit  oui,  Rose  n'aurait  pu  l'entendre;  elle 
entrait  en  ce  moment  sous  le  porche  obscur  des  Capucins,  et 
se  précipitait,  haletante  et  oppressée,  sur  le  sein  de  sa  grand' - 
tante. 

Quoique  Mlle  Médé  eût  reçu  l'appel  désolé  de  Rose,  elle 
n'y  avait  pas  répondu  encore,  calculant  fort  justement  que, 
si  la  position  de  sa  petite-nièce  ne  s'améliorait  pas,  elle  en 
recevrait  de  nouvelles  instance?. 

Rose,  enfermée  avec  ses  livres,  absorbée  par  une  attente 
fiévreuse,  était  restée  muette,  et  son  silence  avait  paru  d'un 
favorable  augure  à  la  bonne  demoiselle. 

Son  illusion  s'évanouit  au  premier  mot  de  Rose. 

((Ah!  chère  tante,  s'écria-t-elle  en  pleurant,  c'est  bien 
maintenant  que  je  puis  désespérer! 

—  Chère  petite,  répondit  misé  Médé,  il  ne  faut  jamais  dés- 
espérer de  la  bonté  de  Dieu.  Voyons ,  calme-toi  et  conte-moi 
ce  qui  se  passe;  nous  trouverons  peut-être  un  moyen  de 
conjurer  ce  malheur  dont  je  te  vois  si  émue.  » 
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CHAPITRE  XX. 

Retour. 

Georges,  on  le  sait,  était  à  Marseille;  l'invitation  de  M.  Cé- 
saire  de  Croix-Fonds  lui  avait  servi  à  trouver  un  prétexte  pour 
expliquer  son  absence;  il  partit,  en  effet,  avec  le  jeune  ba- 
ron, mais  le  laissa  dès  le  second  jour  poursuivre  seul  son 
voyage  vers  le  Dauphiné ,  et  revint  à  Marseille  attendre  la 
lettre  de  son  ami  Etienne.  Cette  réponse  tant  désirée  lui 
parvint  le  jour  où  Rose  apprenait  à  Belbousquet  le  secret  de 
sa  vie.  Le  même  courrier  apporta  au  mari  et  à  la  jeune 
femme  les  bons  et  utiles  conseils  d'un  ami  véritable. 

Yoici  ce  que  M.  d'Alais  écrivait  à  Georges  : 

(c  J'ai  usé,  mon  bien  cher  ami,  de  la  permission  faculta- 
tive que  me  donnait  votre  lettre  de  janvier  dernier,  et  j'ai 
prié  ma  mère  de  faire  imprimer  votre  volume  de  vers  :  Aigles 
et  Colombes.  Votre  livre  a  eu  à  Paris  un  succès  que  j'ai  trouvé 
tout  établi  à  mon  arrivée.  Je  ne  suis  pas  modeste  pour  votre 
compte,  moi,  Dieu  le  sait!  Eh  bien!  mon  ami,  ce  succès-là  a 
dépassé  toutes  mes  espérances.  Les  salons,  les  journaux,  tout 
le  monde  en  a  parlé;  et  si,  suivant  votre  ordre  exprès,  je  ne 
vous  avais  tenu  obstinément  caché  sous  le  pseudonyme  de 
James  Herder,  le  bruit  de  votre  renommée  aurait  été  sonner 
aux  oreilles  de  votre  famille  patriarcale,  et  troubler  les  échos 
de  votre  solitude. 

g  La  vogue  de  salon  flatte,  les  éloges  de  journaux  encou- 
ragent; mais  voici  qui  est  mieux.  Melval,  le  grand  critique, 
a  voulu  absolument  vous  connaître;  je  lui  ai  dit  votre  âge  et 
votre  nom.  Alors  il  a  été  si  émerveillé  de  cette  œuvre  sortie 
d'un  cerveau  de  dix-neuf  ans,  elle  lui  a  paru  promettre  un  si 
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grand  avenir,  qu'il  a  été  sur-le-champ  trouver  le  ministre, 
son  ami  intime ,  homme  distingué,  comme  vous  savez ,  et  a 
commencé  un  dithyrambe  sur  votre  compte.  Le  ministre  a 
été  de  son  avis,  s'est  enthousiasmé  ,  et  le  résultat  a  été — 
tout  simplement  la  croix  de  chevalier  de  la  Légion  d'honneur, 
dont  vous'trouverez  le  diplôme  sous  ce  pli. 

«  Eh  bien  !  Georges,  que  dites-vous  de  cela?  Être  décoré  à 
vingt  ans,  n'est-ce  pas  bien  de  quoi  devenir  un  homme  rai- 
sonnable et  chasser  un  peu  les  humeurs  noires? 

ce  Jai  tenu  à  vous  parler  d'abord  de  cette  grande  affaire  ; 
maintenant,  je  viens  aux  choses  intimes  : 

«  J'ai  lu  avec  beaucoup  d'attention  cette  grande  lettre  où 
vous  me  racontez  la  lamentable  histoire  de  votre  passion 
pour  Mlle  de  La  Pinède. 

ce  Vous  allez  vous  hérisser,  mon  poëte,  je  m'y  attends  ; 
pourtant  je  veux  vous  dire  toute  ma  pensée. 

ce  Croyez-en  un  vieil  ami,  il  est  fort  heureux  pour  vous 
que  Mlle  Denise  n'ait  pu  ni  voulu  être  votre  femme. 

ce  Je  la  connais  assez ,  l'ayant  rencontrée  dans  des  salons , 
pour  l'avoir  bien  jugée.  C'est  une  de  ces  femmes  brillantes, 
qui  font  plus  souvent  d'un  mari  un  martyr  qu'un  heureux. 
Elle  aime  passionnément  le  monde,  où  son  admirable  beauté 
et  son  grand  talent  de  musicienne  lui  attirent  des  ovations 
dont  elle  ne  pourra  jamais  se  passer.  Elle  s'est  habituée  à 
vivre  dans  une  atmosphère  de  louanges  et  d'encens ,  serre 
chaude  où  sa  vanité  s'est  développée  outre  mesure.  Quel  cas 
peut-elle  faire  de  l'admiration  d'un  homme?  elle  a  celle 
d'un  peuple  d'adorateurs.  Elle  règne  sur  cette  pléiade  choisie 
qui  domine  la  première  société  du  monde,  les  salons  de 
Paris  ! 

ce  Mon  jugement  sera  sévère  sur  elle.  A  mon  avis,  elle  a 
toutes  les  qualités  séduisantes ,  et  il  lui  manque  la  qualité 
suprême.  En  un  mot,  elle  sait  inspirer  l'amour,  elle  ne  saurait 
pas  le  rendre. 

ce  Laissez-la  épouser  son  cousin  de  Mallarme  ;  il  est  marin 
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de  son  métier,  et  conséquemment  dans  les  meilleures  condi- 
tions pour  que  cette  Sirène,  comme  vous  l'appelez,  ne  le 
prenne  pas  trop  vite  en  grippe.  Mariée  à  lui,  elle  sera  pour- 
tant libre  pendant  la  moitié  du  temps;  c'est  ce  qui  convient 
à  ses  goûts. 

ce  Le  reste  regarde  M.  de  Mallarme. 

ce  Tout  ceci  ne  vous  consolera  probablement  pas  ;  cepen- 
dant, si  vous  voulez  un  peu  réfléchir,  cela  pourra  adoucir  vos 
regrets.  Aimer  cette  femme  ,  c'était  appeler  sûrement  le 
malheur  sur  soi;  il  vous  eût  atteint  tôt  ou  tard.  Le  plus  tôt 
est  le  mieux,  on  a  plus  de  temps  pour  réparer. 

<r  A  présent,  Georges,  je  suis  tenté  de  vous  dire  des  choses 
fort  dures.  Quoi!  vous  voulez  partir,  quitter  la  France,  dé- 
soler votre  famille,  abandonner  cette  pauvre  jeune  fille  dont 
vous  êtes  aujourd'hui  le  protecteur  naturel!  Mais  c'est  de  la 
folie  cela,  mon  ami,  et  si  je  n'étais  plein  d'indulgence  pour  la 
fièvre  que  donnent  certains  chagrins,  je  vous  dirais  :  ce  Geor- 
«  ges,  vous  avez  songé  à  faire  une  mauvaise  action.  » 

«  Vous  ne  connaissez  pas  la  femme  dont  vous  êtes  le  mari  ; 
vous  n'avez  rien  tenté  pour  vous  en  faire  aimer  ;  vous  ne  lui 
avez  pas  même  fait  l'honneur  de  l'observer;  vous  ignorez  si 
elle  a  une  valeur  quelconque.  Elle  ne  ressemble  pas  physi- 
quement à  votre  idéal,  dès  lors  elle  est  jugée  et  condamnée  ; 
on  la  délaisse  et  on  la  dédaigne. 

ce  0  fou  !  imprudent  !  aveugle  que  vous  êtes  !  Savez-vous  si 
ce  cœur  candide,  si  cette  intelligence  à  peine  éveillée,  ne  con- 
tiennent pas  autant  de  feu  et  d'amour  que  vous  en  pouvez 
souhaiter? 

<r  J'ai ,  du  reste ,  peine  à  comprendre  que  vous  ayez  pu 
vous  marier  dans  la  disposition  d'esprit  où  vous  étiez.  Vous 
avez  commis  là  une  grande  faute  :  le  désordre  et  l'abatte- 
ment où  votre  douleur  vous  avait  plongé  sont  à  peine  des 
excuses.  Maintenant,  le  mal  est  fait;  il  ne  faut  pas  l'aggra- 
ver; vous  vous  êtes,  avec  une  insouciance  coupable,  créé  des 
devoirs  sérieux  :  il  les  faut  remplir. 
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«  Vous  vous  devez  à  cette  femme  que  vous  avez  prise  , 
quoique  ne  l'ayant  pas  choisie.  Si  vous  ne  pouvez  lui  donner 
de  l'amour,  laissez-lui  votre  protection  ,  votre  appui ,  votre 
présence;  elle  y  a  droit,  et  vous  êtes  un  honnête  homme, 

ce  Vous  n'auriez  pas  dû  quitter  cette  douce  retraite  de  Bel- 
bousquet.  Allons,  Georges,  un  bon  mouvement.  Retournez-y. 
Allez  porter  à  vos  parents  l'étonnement  et  la  joie  de  votre 
succès  dans  une  carrière  où  vous  avez  marché  et  vaincu  seul. 
Allez  calmer  les  inquiétudes  de  Mme  Rose  de  Védelle.  Allez, 
cher  Georges  ;  là  est  le  devoir,  là  est  l'oubli  du  passé ,  là  est 
peut-être  l'avenir  calme  et  radieux, 

ce  Jusqu'ici  mes  avis  ont  été  ceux  du  conseiller  conscien- 
cieux et  sévère;  je  finis  par  quelques  paroles  de  l'ami. 

ce  Si ,  après  avoir  essayé  d'arranger  votre  existence  dans 
la  voie  où  elle  est,  vous  y  reconnaissez  des  impossibilités, 
si  vous  ne  pouvez  parvenir  à  aimer  votre  jeune  femme,  si 
enfin  elle  vous  a  elle-même  en  aversion;  alors,  venez  me 
trouver,  je  vous  tendrai  mes  bras  fraternels,  je  vous  emmè- 
nerai loin  de  Rose,  loin  de  la  France,  loin  de  vos  souvenirs, 
et  vous  irez  demandera  l'exil  la  guérison  et  le  repos. 

<t  Les  marins  sont  croyants,  vous  le  savez  :  moi  j'ai  une  foi 
profonde  dans  les  mystérieuses  opérations  de  la  Providence  ; 
je  crois  qu'elle  a  placé  près  de  vous  le  dictame  salutaire  à 
vos  douleurs.  Méditez  bien  tout  ceci,  cher  Georges,  agissez 
en  homme  d'honneur  et  en  cœur  courageux ,  et  si  vous  avez 
été  seulement  aveugle,  comme  je  le  suppose,  envoyez-moi 
une  pensée  au  milieu  de  votre  bonheur. 

ce  Votre  ami, 

C(  ETIENNE.   » 

Le  lendemain  du  jour  où  le  courrier  de  Paris  apporta  en 
Provence  les  lettres  qu'on  vient  de  lire,  deux  femmes  chemi- 
naient, vers  huit  heures  du  soir,  sur  la  route  de  La  Giotat  à 
Marseille. 

L'une,  grande  et  un  peu  voûtée  ,  enveloppée  dans  une  de 
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ces  mantes  de  soie  noire  en  usage  il  y  a  soixante  ans ,  mar- 
chait d'un  pas  égal,  quoique  un  peu  pesant  ;  l'autre  avait  cette 
allure  légère  qui  décèle  la  jeunesse  ,  et  semblait  en  proie  à 
une  vive  agitation. 

C'étaient  Mlle  Médé  et  sa  nièce. 

«  Yoici  qu'il  se  fait  tard  ,  dit  la  vieille  demoiselle ,  et  nous 
n'avons  pas  encore  rencontré  Dominique  ;  tu  as  voulu  venir 
au-devant  de  lui,  Rose,  tu  as  eu  tort  :  le  vent  se  lève,  tu  vas 
prendre  froid  ;  peut-être  est-il  prudent  de  retourner  sur  nos 
pas. 

—  Oh!  non,  chère  tante ,  répondit  la  jeune  femme  vive- 
ment, allons  plus  loin,  les  jours  sont  longs  dans  cette  sai- 
son ;  d'ailleurs  Dominique  doit  nous  attendre  aux  trois 
mûriers,  et  nous  en  sommes  tout  près. 

—  Pourquoi  lui  avoir  dit  de  s'arrêter  là,  au  lieu  de  le  faire 
venir  aux  Capucins  ? 

—  C'est  afin  de  ne  pas  fatiguer  son  mulet  et  que  Domi- 
nique arrive  à  Marseille  le  plus  tôt  possible. 

—  Soit,  allons  toujours;  mais  tu  es  sans  chapeau,  et  je 
crains  pour  toi  l'humidité  du  soir. 

—  J'ai  la  tête  brûlante ,  au  contraire ,  et  l'air  frais  me  fait 
du  bien.  Pourvu  que  Dominique  soit  exact!  reprit  Rose  avec 
un  accent  où  perçait  toute  son  impatience.  Il  est  si  important 
qu'il  trouve  Georges  dès  demain  !  Malheureusement,  j'ignore 
son  adresse ,  et  on  va  peut-être  perdre  beaucoup  de  temps  à 
le  chercher  dans  cette  grande  ville. 

—  Ne  te  tourmente  pas  à  ce  sujet ,  mon  enfant.  Georges 
est  à  Marseille  dans  un  hôtel  :  or,  il  n'y  a  pas  plus  de  sept  ou 
huit  grands  hôtels  à  Marseille  ;  eh  bien  !  Dominique  cher- 
chera dans  tous. 

—  Et  vous  pensez,  chère  tante,  qu'il  aura  ma  lettre  de- 
main ? 

—  Je  n'en  doute  pas,  et  j'espère  beaucoup  de  ta  lettre,  si 
tu  l'as  écrite  comme  tu  comptais  le  faire ,  en  laissant  bien 
naïvement  et  complètement  parler  ton  cœur. 
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—  Je  n'ai  pas  osé  faire  cela,  tante  Médé;  le  souvenir  de  la 
froideur  de  mon  mari,  la  triste  conviction  donnée  par  les  con- 
fidences venues  de  Paris,  ont  glacé  mon  épanchement.  Gom- 
ment me  faire  comprendre  à  G-eorges  sans  lui  tout  dire  ?  Et 
tout  expliquer  serait  très-dangereux;  M.  d'Àlais  me  ledit,  et 
il  a  raison.  » 

La  physionomie  de  Mlle  Médé  prit  une  teinte  de  méconten- 
tement. 

ce  Que  lui  as-tu  donc  écrit?  demanda-t-elle. 

—  Quelques  lignes  seulement  pour  le  supplier  de  venir 
au  plus  tôt  à  Belbousquet,  où  j'ai  à  lui  parler  de  choses 
graves.  J'oserai,  il  me  semble,  davantage  en  lui  parlant;  et 
puis  vous  serez  là,  bonne  tante,  et  vous  m'aiderez. 

—  Mon  aide  ne  peut  être  comptée  pour  rien  dans  cette  cir- 
constance, ma  fille;  c'est  à  toi  et  à  toi  seule  à  tâcher  de  con- 
quérir ton  mari;  toute  intervention  étrangère  te  nuirait  au 
lieu  de  te  servir. 

—  Vous  avez  sans  doute  raison,  et  maintenant  je  regrette 
bien  de  n'avoir  pas  écrit  ma  lettre  différemment.  Si  cela  ne 
suffisait  pas  pour  le  ramener!...  Aurais-je  pu  croire,  tante 
Médé,  ajouta-t-elle  après  un  long  silence,  que  cet  homme, 
dont  la  présence  m'épouvantait  il  y  a  un  mois,  occuperait 
toute  ma  pensée  aujourd'hui?  Hélas!  et  c'est  un  malheur  de 
plus  !  car  il  me  déteste,  bonne  tante,  vous  avez  bien  vu  dans 
sa  lettre  ! 

—  Cette  lettre  ne  prouve  rien  de  cela,  mon  enfant.  G-eorges 
ne  te  connaît  pas  ;  il  ne  t'a  même  jamais  bien  regardée,  il  le 
dit  lui-même.  C'est  à  toi  à  lui  apprendre  ce  que  tu  vaux , 
à  faire  des  efforts  pour  lui  plaire ,  et  il  finira  sans  doute  par 
t' aimer. 

—  Vous  voulez  me  consoler;  mais  ce  que  vous  me  dites  là 
me  semble  impossible  ;  je  vais  faire  une  tentative  dont  je 
n'espère  rien;  je  suis  dans  un  découragement  profond. 
Gomment  pourrait-il  m'aimer,  maintenant,  moi  si  ignorante, 
si  gauche,  si  loin  de  la  beauté  et  des  talents  de  Mlle  Denise? 


UN  MARIAGE   EN  PROVINCE.  203 

—  Mlle  Denise  ne  peut  plus  être  pour  lui  qu'un  fantôme, 
et  toi  tu  es  une  réalité  charmante  ;  tâche  seulement  de  l'en 
faire  apercevoir,  et  tu  as  de  grandes  chances  de  le  ramener 
à  toi. 

—  Savez-vous,  ma  tante,  qu'en  songeant  à  toutes  ces  révé- 
lations inattendues  qui  ont  bouleversé  ma  vie  sans  en  altérer 
la  surface,  je  me  demande  si  je  n'eusse  pas  été  plus  heu- 
reuse, aimée  d'un  enfant  maladif  et  borné,  que  dédaignée  par 
l'homme  complet  et  intelligent? 

—  Prends  garde,  Rose,  tu  blasphèmes,  dit  presque  sévère- 
ment Mlle  Médé.  Quoi!  c'est  au  moment  où  tout  semble 
s'arranger,  où  tu  entrevois  une  destinée  toute  différente  de 
celle  que  tu  jugeais  misérable  et  sacrifiée  le  jour  de  ton  ma- 
riage ,  c'est  à  ce  moment  même  que  tu  désespères  !  Prends 
garde  ,  te  dis-je,  d'offenser  Dieu ,  ma  fille,  ou  je  ne  recon- 
naîtrai plus  cette  Rose  que  j'ai  pu  rendre  forte  et  résignée  en 
présence  d'un  sort  si  réellement  malheureux. 

—  Oh!  quand  je  me  suis  mariée,  j'étais  bien  autre  qu'au- 
jourd'hui, ma  tante.  Je  n'aimais  personne  alors!  Je  dois 
aimer  à  présent,  ajouta-t-elle  à  voix  basse,  car  je  sens  la  fa- 
culté de  souffrir  centuplée  en  moi.  » 

Il  y  eut  un  long  silence ,  pendant  lequel  les  deux  femmes 
restèrent  absorbées  dans  leurs  pensées. 

Mlle  Médé,  perdue  dans  ses  conjectures,  n'espérait  pas 
comme  elle  le  disait.  Au  fond ,  elle  redoutait  qu'un  rappro- 
chement fût  à  jamais  impossible  entre  les  jeunes  époux;  elle 
redoutait  surtout  que  Georges,  épris  d'un  idéal,  comme  tous 
les  poètes,  ne  pût  éprouver  d'attrait  pour  la  nature  simple  et 
timide  de  Rose! 

De  son  côté,  la  jeune  femme  songeait  à  son  mari  avec  un 
mélange  d'effroi  et  de  tendresse  que  sa  situation  étrange 
pouvait  seule  expliquer. 

Toutes  deux  marchaient  donc  pensives,  arrangeant  et  sup- 
posant l'avenir  au  gré  de  leurs  craintes  et  de  leurs  désirs. 
Leur  préoccupation  leur  fit  oublier  le  but  de  leur  course; 
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elles  passèrent  devant  les  trois  mûriers  sans  s'en  apercevoir.  La 
nuit  et  le  silence  s'étaient  faits  autour  d'elles  ;  la  lune  se  leva 
dans  un  ciel  étoile,  et  ses  rayons  jetèrent  des  glacis  argentés 
sur  le  feuillage  sombre  des  oliviers. 

Tout  à  coup  les  deux  femmes  tressaillirent.  Le  trot  d'un 
cheval  se  faisait  entendre  dans  le  lointain ,  se  dirigeant  de 
leur  côté. 

ce  Voici  Dominique,  dit  Rose.  Enfin  !  Gomme  il  est  en  retard  ! 
Nous  avions  dit  huit  heures. 

—  Ne  t'inquiète  pas,  répondit  sa  tante  ;  il  arrivera  encore 
de  bonne  heure  à  Marseille,  s'il  veut  mener  son  mulet  du 
même  train  qu'en  ce  moment.  » 

En  effet,  le  cavalier  lointain  pressait  fort  l'allure  de  sa  bête, 
et  en  peu  de  minutes  il  apparut  à  l'angle  de  la  route.  A  la 
clarté  de  la  lune ,  Mlle  Médé  et  Rose  distinguèrent  en  selle 
une  svelte  figure. 

Ce  n'était  pas  Dominique. 

«  0  mon  Dieu!  dit  Rose  en  s'appuyant  toute  tremblante 
au  bras  de  sa  tante,  je  crois  que....  je  crois  que  c'est  Geor- 
ges !  )) 

C'était  Georges  en  effet;  il  allait  passer  devant  les  deux 
femmes  sans  les  voir,  quand  Mlle  Médé  s'avança  jusqu'au 
milieu  de  la  route.  Effrayé  par  cette  grande  forme  noire ,  le 
cheval  fit  un  écart  en  arrière,  et  s'arrêta  en  frémissant. 

Georges  regarda, 
u  «  Eh  bien!  monsieur  mon  petit-neveu,  dit  la  vieille  dame 
d'un  accent  où  elle  essaya  de  mettre  de  l'enjouement,  vous 
aimeriez  mieux,  je  crois,  m'écraser  que  me  voir. 

—  Ah  !  mademoiselle  Médé  Lescalle  !  pardon ,  »  répondit 
Georges  en  descendant  lestement  de  cheval  et  en  saluant  res- 
pectueusement. 

Par  un  sentiment   de   timidité  presque  enfantine ,   Rose 
s'était  tenue  jusque-là  cachée  derrière  sa  tante. 
Mlle  Médé  la  démasqua  tout  à  coup. 
«  Rose,  ne  dis-tu  pas  bonjour  à  ton  mari?  »  fit-elle. 
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Rose  balbutia  quelques  mots,  et  Georges,  surpris  de  la  ren- 
contrer si  inopinément,  resta  tout  interdit. 

Pour  se  faire  une  contenance ,  il  offrit  son  bras  à  la 
vieille  tante ,  près  de  laquelle  Rose  resta  comme  un  enfant 
craintif.  Le  cheval,  ravi  d'en  avoir  fini  avec  la  course  forcée 
qu'on  lui  imposait  depuis  Marseille,  se  mit  à  suivre  tran- 
quillement son  maître,  tout  en  donnant  par-ci  par-là  un 
coup  de  dent  aux  broussailles  de  la  route.  Pendant  quelques 
minutes  on  n'entendit  que  le  bruit  de  ses  sabots  sonnant  sur 
les  cailloux  et  le  crop-crop  de  ses  mâchoires  dépouillant  les 
jeunes  arbrisseaux. 

Nos  trois  personnages  cheminaient  côte  à  côte,  dominés 
par  cet  embarras  que  crée  toujours  le  désaccord  des  situations 
avec  les  sentiments.  Leurs  rôles  respectifs,  les  plus  simples 
du  monde  en  apparence,  étaient,  en  réalité,  difficiles  et  déli- 
cats. Chacun  se  taisait,  plein  cependant  du  désir  d'entrer  en 
matière. 

On  arriva  ainsi  devant  les  trois  mûriers ,  sans  qu'une 
parole  fût  venue  rompre  ce  silence  gênant. 

Au  pied  d'un  des  arbres,  Dominique  le  muletier,  vêtu  de 
son  sayon  de  poil  de  chèvre  et  étendu  sur  l'herbe  épaisse, 
fumait  philosophiquement  sa  pipe  avec  la  quiétude  d'un 
messager  ne  se  sentant  pas  en  retard  de  plus  d'une  demi- 
heure. 

Il  regarda  sans  bouger  s'avancer  ce  groupe  taciturne , 
muet  comme  un  trio  d'ombres,  Quand  le  groupe  approcha,  il 
reconnut  la  grande  taille  de  Mlle  Médé  et  la  silhouette  gra- 
cieuse de  Rose  ;  alors  il  se  leva ,  et  ôtant  ce  bonnet  de  laine 
rouge  qui  coiffe  si  pittoresquement  ces  belles  têtes  méridio- 
nales : 

ce  Misé,  dit-il,  me  voici  au  rendez-vous  ;  vous  voulez  m'en- 
voyer  à  Marseille,  je  crois,  pour  quelque  chose  de  pressé; 
mon  mulet  est  là  tout  prêt  ;  je  puis  partir  à  l'instant,  si  vous 
le  voulez. 

—  Ah!  oui,  c'est  vrai,  mon  garçon,  répondit  Mlle  Médé, 
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il  s'agissait  de  porter  une  lettre  à  Marseille  ;  mais  maintenant 
c'est  inutile ,  ajouta-t-elle  en  jetant  un  regard  sur  Georges  ; 
tu  peux  retourner  chez  toi,  je  te  payerai  ton  dérange- 
ment, va. 

—  Ça  ne  presse  pas,  misé,  à  vos  ordres,  reprit  Dominique 
en  allant  détacher  son  mulet. 

—  Mais,  demanda  Georges,  elle  était  donc  pour  moi  cette 
lettre?  de  ma  mère,  peut-être? 

—  Non,  murmura  timidement  Rose. 

—  De  qui  donc  alors  ? 

—  De  moi,  dit-elle  à  voix  basse. 

—  De  vous,  Rose  !  » 

Et  il  la  ragarda  d'un  air  franchement  étonné  et  interro- 
gateur, qui  lui  fit  baisser  les  yeux  et  la  rendit  toute  trem- 
blante. 

Georges  s'aperçut  de  ce  trouble,  et  ajouta  doucement  : 
«  Vous  me  la  donnerez,  cette  lettre,  n'est-ce  pas?  « 
En  ce  moment,   un   éclair  d'espoir  traversa  le   cœur  de 
Mlle  Médé  ;  une  pensée  subite  la  fit  rappeler  Dominique,  dont 
on  entendait  encore  le  mulet  au  loin, 

Elle  l'appela  trois  fois  d'une  voix  forte  et  vibrante.  Domi- 
nique s'arrêta,  puis  revint  sur  ses  pas. 

ce  Mon  garçon,  lui  cria-t-elle ,  rentres-tu  à  la  ville  ce 
soir? 

—  Oui,  misé. 

—  Eh  bien  !  tu  vas  m'accompagner  jusque  chez  moi,  c'est 
ton  chemin.  Mes  enfants,  dit-elle  en  se  tournant  vers  Rose 
et  Georges,  il  se  fait  tard  ;  je  ne  veux  pas  que  vous  me  me- 
niez jusqu'aux  Capucins  ;  rentrez  à  Belbousquet.  Quant  à 
moi,  ce  brave  garçon  me  suffit;  son  mulet  me  connaît,  je  vais 
monter  dessus,  je  serai -chez  moi  dans  vingt  minutes. 

—  Mais,  chèretante,  dit  Rose,  vous  m'aviez  promis  de  venir 
passer  quelques  jours  près  de  moi. 

—  Je  t'ai  promis  cela  ce  matin;  maintenant,  tu  n'as  plus 
besoin  de  ma  compagnie,  tu  as  ton  mari. 
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—  Vous  êtes  toujours  la  bienvenue  à  Belbousquet,  made- 
moiselle, dit  Georges,  et  ma  présence  ne  doit  pas  priver  Rose 
du  bonheur  que  lui  causent  vos  visites. 

—  Merci,  monsieur  Georges,  répondit  la  vieille  dame: 
votre  instance  me  touche;  cependant  je  préfère  remettre  à  la 
semaine  prochaine  mon  projet  d'aller  à  Belbousquet.  J'ai  fort 
à  faire  chez  moi,  et  je  n'eusse  accompagné  Rose  que  pour 
ne  pas  la  laisser  seule  plus  longtemps.  » 

Sans  attendre  de  réponse,  Mlle  Lescalle,  aidée  de  Domi- 
nique, monta  sur  le  mulet;  puis,  enveloppant  Georges  et 
Rose  d'un  regard  de  tendresse  : 

*  Dieu  vous  protège,  mes  chers  enfants,  soyez  heureux  !  » 
dit-elle  d'une  voix  émue. 

Elle  leur  fit  encore  un  geste  d'adieu  affectueux,  et,  lâchant 
la  bride  à  sa  monture ,  elle  s'éloigna  rapidement ,  et  on  la 
perdit  bientôt  de  vue  dans  l'obscurité  de  la  route. 

Les  deux  jeunes  gens  restèrent  seuls. 

Pendant  assez  longtemps  ils  marchèrent  côte  à  côte,  ne  se 
regardant  même  pas  ;  chacun  cherchait  dans  son  esprit  une 
façon  d'entamer  la  conversation.  Leur  embarras  s'était  en- 
core accru  par  le  départ  de  la  vieille  tante.  Ils  se  sentaient 
près  de  quelque  moment  solennel,  et  subissaient  cette  impres- 
sion mystérieuse,  indéfinissable,  qui  précède  presque  toujours 
les  actes  décisifs  de  la  vie.  Les  phrases  froides  et  banales 
échangées  un  mois  avant  entre  eux  étaient  devenues  im- 
possibles. 

En  entrant  dans  le  petit  chemin  rocailleux  de  la  rampe  de 
Belbousquet ,  Rose  trébucha  contre  une  pierre  et  faillit  tom- 
ber. Georges  la  soutint  en  la  prenant  par  le  bras. 

ce  Vous  êtes-vous  fait  mal,  Rose?  lui  demanda-t-il. 

—  Non,  merci,  Georges.  » 

Ils  retombèrent  dans  leur  silence:  seulement,  Georges  garda 
le  bras  de  sa  femme  sous  le  sien  ;  ils  continuèrent  à  marcher 
pensifs  et  muets ,  uniquement  occupés  l'un  de  l'autre ,  et 
n'osant  échanger  leur  commune  pensée. 
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Cependant  Georges  regarda  Rose,  et  elle  lui  parut  bien 
différente  de  ce  qu'il  l'avait  vue. 

Toute  sa  personne  portait  les  traces  visibles  des  sensations 
violentes  dont  sa  vie  venait  d'être  ébranlée.  Elle  lui  parut  extrê- 
mement maigrie  ;  la  magnifique  fraîcheur  dont  il  lui  avait  fait 
presque  reproche  était  remplacée  par  cette  pâleur  transpa- 
rente et  veloutée,  si  charmante  chez  les  femmes  blondes. 

Ses  cheveux,  au -lieu  d'être  roulés  en  grosses  tresses  ainsi 
qu'elle  les  portait  habituellement,  étaient  arrondis  en  courts 
bandeaux  et  négligemment  tordus  derrière  sa  tête  ;  un  léger 
gonflement  du  réseau  de  veines  bleues  qu'on  voyait  courir 
sur  ses  tempes  décelait  une  émotion  contenue.  Elle  marchait 
lentement,  les  yeux  baissés,  avec  une  allure  languissante 
indiquant  la  souffrance.  Vue  ainsi,  aux  rayons  doux  et  tristes 
de  la  lune ,  avec  sa  robe  blanche  et  son  air  abattu ,  elle  res- 
semblait à  un  de  ces  beaux  anges  d'Andréa  del  Sarte  descendu 
à  contre-cœur  sur  cette  terre  de  misère  et  de  douleur. 

Georges  fut  frappé  de  cette  physionomie  si  nouvelle  pour 
lui;  il  crut  en  effet  n'avoir  jamais  vu  Rose;  il  resta  à  la  re- 
garder, sans  se  rendre  compte  du  charme  qu'il  trouvait  à 
cette  contemplation. 

Rose,  absorbée  dans  ses  pensées ,  ne  s'aperçut  pas  de  l'at- 
tention dont  elle  était  l'objet,  et,  tandis  que  son  mari  la 
regardait,  une  larme  descendit  lentement  le  long  de  sa  joue 
pâlie,  et  vint  tomber  sur  une  touffe  d'herbe ,  où  elle  brilla  un 
moment  comme  une  goutte  de  rosée. 

Cette  larme  muette  émut  le  jeune  poëte. 

ce  Vous  pleurez,  Rose,  dit-il;  qui  peut  vous  affliger?  Est-ce 
ma  présence  ou  l'absence  de  votre  tante?  » 

Le  sein  de  Rose  se  souleva  en  entendant  la  voix  de  Geor- 
ges, mais  elle  resta  silencieuse. 

ce  Répondez-moi,  chère  Rose,  reprit  le  jeune  homme, 
qu'avez-vous?  Je  tiens  à  connaître  la  cause  de  votre  chagrin. 

—  Je  n'ai  rien,  et  je  suis  heureuse  de  vous  voir,  »  dit 
enfin  Rose,  en  levant  sur  son  mari  ses  grands  yeux  humides. 
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Et  pour  lui  bien  prouver  sa  satisfaction  de  le  revoir,  elle 
serra  légèrement  le  bras  de  Georges  ;  puis,  comme  honteuse 
d'un  mouvement  si  hardi,  elle  devint  toute  rouge,  et  pendant 
un  moment  sa  fraîcheur  d'autrefois  reparut  sur  son  visage. 

Quelque  chose  de  si  touchant  passa  dans  sa  voix  en  disant 
ce  peu  de  paroles ,  son  regard ,  son  geste  furent  empreints 
d'une  grâce  si  douce ,  d'un  sentiment  à  la  fois  si  timide  et  si 
profond,  que  Georges  se  sentit  troublé  jusqu'à  l'âme. 

ce  Pourquoi  pleurez-vous  alors?  lui  demanda-t-il  affectueu- 
sement. 

—  Oh!  je  ne  pourrai  jamais  vous  le  dire. 

—  Yous  avez  tort,  Rose;  il  faut  tout  me  dire  :  ne  dois-jepas 
être  votre  protecteur,  votre  conseil,  votre  meilleur  ami?  C'est 
mon  droit  de  vous  consoler,  si  vous  souffrez.  Quelqu'un  a-t-il 
os.é  vous  faire  de  la  peine  en  mon  absence?  nommez-le-moi, 
et  je  vous  défendrai  contre  lui. 

—  Personne  ne  m'a  rien  fait,  dit  Rose. 

—  Alors  quel  motif  peut  vous  affliger  quand  je  suis  là ,  si 
ce  n'est  pas  ma  présence?  » 

Ces  questions,  faites  d'un  ton  presque  tendre,  parurent  en- 
hardir Rose. 

cr  Vous  ne  m'avez  pas  encore  parlé  ainsi,  reprit-elle,  et 
'  pourtant  j'ai  bien  pleuré  aussi  le  mois  dernier. 

—  Vraiment,  dit  Georges ,  et  comment  l'ai-je  ignoré? 

—  Je  ne  sais,  vous  ne  vous  en  aperceviez  pas,  voilà  tout. 
D'où  vient  que  vous  n'êtes  plus  le  même? 

—  Ah  !  oui,  reprit  Georges  avec  un  soupir,  vous  avez  rai- 
j  son,  en  effet;  bien  des  choses  sont  changées  en  moi  depuis 

ce  temps,  et  je  ne  suis  plus  le  même,  comme  vous  dites; 
_  je  veux  essayer  de  vous  faire  oublier  l'être  indifférent    et 
maussade  que  vous  avez  connu  ;  est-ce  possible,  cela  ?  » 

Rose  marchait  de  surprise  en  surprise  en  voyant  Georges 
entrer  le  premier  dans  cette  voie  où  elle  craignait  tant  de  ne 
pouvoir  ramener  ;  son  cœur  se  gonfla  sous  un  rayon  d'espoir  , 
elle  fut  si  heureuse  qu'elle  ne  put  répondre. 

247  n 
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Georges  continua. 

ce  Est-ce  possible  ?  Rose,  je  vous  le  demande  ;  pourrez-vous 
oublier  l'homme  bizarre  d'il  y  a  un  mois?  lui  pardonnerez- 
vous  ses  torts ,  sa  sauvagerie ,  sa  froideur,  son  injustice  ?  0 
ma  pauvre  Rose,  enfant  que  vous  êtes,  vous  ne  pouvez  savoir 
ce  qui  s'est  passé  en  moi.  Voyez-vous,  j'ai  bien  des  souf- 
frances pour  excuses.  Si  vous  saviez!...  »  répéta-t-il  en  em- 
brassant dans  une  seule  pensée  toute  sa  douloureuse  histoire. 

Il  s'arrêta  :  cette  évocation  du  passé  rouvrit  avec  violence 
des  plaies  encore  saignantes  ;  l'émotion  le  gagna,  il  cacha  sa 
tête  entre  ses  mains,  et  un  court  sanglot  souleva  sa  poitrine. 

En  le  voyant  si  désespéré,  Rose  eut  un  de  ces  mouvements 
généreux  et  passionnés  auxquels  certaines  femmes  ne  savent 
pas  résister. 

Elle  s'arrêta,  et,  posant  sa  petite  main  sur  le  bras  de  son 
mari,  le  forçant  à  découvrir  son  visage  troublé  : 

«  Georges,  dit-elle  avec  une  sorte  de  solennité  douce i 
Georges,  je  sais  tout....  oui,  tout,  répéta-t-elle,  et  je  vous 
pardonne. 

—  Comment  vous  savez!...  s'écria  Georges;  vous,  Rose! 
Oh!  non,  c'est  impossible....  Qui  aurait  pu  vous  dire...? 

—  Vous-même,  »  fit-elle  en  tirant  de  son  corsage  la  lettre 
de  Georges  à  Etienne  et  en  la  lui  donnant. 

Georges  resta  un  moment  atterré;  il  prit  la  lettre  d'une 
main  tremblante. 

c<  Cette  lettre  entre  vos  mains  !  Par  quelle  voie  y  est-elle 
arrivée?...  Oh  !  quelle  énigme! 

—  Ne  cherchez  pas,  Georges;  voici  la  vérité  :  votre  ami  a 
été  amené,  par  des  circonstances  dont  vous  serez  instruit,  à 
commettre  la  louable  indiscrétion  de  me  l'envoyer. 

—  Quoi!  vous  connaissez  mes  tristes  égarements....  vous 
savez....  et  vous  ne  me  haïssez  pas!...  Oh!  alors,  Rose,  alors, 
c'est  que  vous  êtes  un  ange!... 

—  Je  suis  votre  femme  ,  et  je  veux  vous  aimer,  moi ,  ré- 
pondit-elle avec  un  ton  de  tendre  reproche. 
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—  Chère  Rose,  laissez-moi  vous  dire...,  ï  reprit  Georges. 

Il  n'acheva  pas  :  il  venait  d'apercevoir  devant  lui  le  visage 
courroucé  de  Mme  Lescalle  se  dressant  en  travers  du  sentier 
avec  un  geste  de  divinité  vengeresse. 


CHAPITRE  XXI. 

Les  époux. 

«  Eh  bien  !  il  est  de  belles  heures  pour  aller  se  promener 
par  monts  et  par  vaux,  monsieur  mon  gendre,  fit  la  dame 
de  ce  ton  d'autorité  aigre  dont  elle  abusait  un  peu  trop. 
J'aurais  dû  me  douter  que  vous  étiez  revenu  en  ne  voyant 
pas  rentrer  Rose  à  six  heures.  J'ai  été  obligée  de  dîner 
seule;  ma  fille  sait  cependant  bien  que  c'est  une  chose  que 
je  déteste.  Qa'aviez-vous  donc  de  si  important  à  faire  par 
]es  chemins?  "Vous  aviez  sans  doute  le  projet  de  faire  ga- 
gner un  rhume  à  Rose  ?  Voilà  une  idée,  de  la  trimballer  ainsi 
à  moitié  nue  par  le  serein  de  cette  saison. 

—  Madame  Lescalle,  je  vous  présente  mon  respect,  »  ré- 
pondit Georges  sans  s'émouvoir  de  ce  flot  de  paroles  acides* 

Il  était  fort  contrarié  de  l'apparition  inattendue  de  sa 
belle-mère,  mais  il  n'en  voulut  rien  faire  paraître. 

«  Je  ne  suis  pas  responsable,  reprit-il,  de  ce  que,  pen- 
;  dant  mon  absence,  Rose  est  sortie  sans  chapeau;  j'ai  ren- 
contré ma  femme  et  sa  tante  sur  la  route;  Mlle  Lescalle 
est  retournée  aux  Capucins ,  j'ai  ramené  Rose  ici  ;  tout 
cela  est  fort  simple  et  ne  devrait  pas  m' attirer  vos  repro- 
ches; 

—  Ce  qui  n'est  pas  simple,  riposta  Mme  Lescalle,  c'est 
•  votre  inexplicable  absence.  Vous  aviez  bien  besoin  d'aller  à 

Marseille  plus  de  quinze  jours  durant  ! 
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—  Je  n'ai  pas  été  à  Marseille  pour  me  promener,  dit 
Georges  en  jetant  un  regard  expressif  à  Rose.  Dieu  le  sait  ! 
j'y  ai  été  pour  un  motif  grave. 

—  Quel  motif  ? 

—  Une  affaire,  répondit  Georges,  désireux  de  ne  faire  au- 
cune confidence  à  sa  belle-mère. 

—  Une  affaire  !  des  grandes  affaires  que  les  vôtres  !  mur- 
mura entre  ses  dents  Mme  Lescalle  ;  il  me  semble,  reprit- 
elle  tout  haut,  que  la  première  affaire  pour  un  homme 
marié  depuis  six  semaines  bientôt,  pour  un  homme  raison- 
nable (et  elle  appuya  sur  ce  mot) ,  c'est  de  s'occuper  de  sa 
femme. 

—  C'est  tout  à  fait  mon  sentiment;  aussi  je  crois  mes 
affaires  terminées,  et  je  suis  revenu,  je  l'espère,  pour  ne  plus 
repartir.  » 

Et  tout  en  parlant,  Georges  serra  doucement  le  bras  de 
Rose,  restée  témoin  muet  de  ce  premier  engagement  entre  sa 
mère  et  son  mari. 

L'approbation  qui  se  lisait  dans  les  yeux  de  la  jeune 
femme  et  son  attitude  passive  déplurent  à  Mme  Lescalle,  et 
firent  naître  en  elle  une  sourde  irritation  contre  cette  fille, 
si  peu  semblable  à  elle;  d'ailleurs,  montée  depuis  la  veille 
par  les  révélations  circonstanciées  de  Thérézon,  Mme  Les- 
calle, au  comble  de  l'indignation,  brûlait  d'engager  la  guerre 
le  plus  tôt  possible. 

Cette  femme  était  essentiellement  militante:  elle  aimait 
les  agitations  et  les  secousses,  comme  d'autres  apprécient 
le  calme  et  le  repos.  Elle  engageait  toute  l'année  des  escar- 
mouches avec  son  mari,  sa  tante  et  ses  domestiques,  qui 
satisfaisaient  imparfaitement  ses  instincts  batailleurs,  tout 
le  monde  ayant  fini,  à  la  longue,  par  lui  céder.  La  perspec- 
tive d'un  vrai  combat  avec  un  adversaire  aussi  sérieux 
qu'un  gendre  faisait  sonner  à  sa  pensée  tous  les  clairons 
des  discordes  intimes,  répondait  ainsi  à  un  besoin  de  sa  na- 
ture tracassière,  et  lui  rouvrait  les  horizons  d'une  sphère 
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d'action,  sphère  où  elle  aurait  le  rôle  de  général  d'armée,  où 
elle  pourrait  prendre  pour  drapeau  les  grands  mots  d'amour 
maternel,  de  devoir,  de  convenances  ;  quelle  artillerie!  Et 
comme  un  pauvre  petit  bonhomme  de  vingt  ans,  très-timide, 
allait  se  trouver  foudroyé!... 

ce  Voyons,  dit  Mme  Lescalle  en  s'adressant  à  Rose,  tu 
restes  là  sans  souffler,  comme  si  ce  dont  je  parle  ne  te  re- 
gardait pas  !  Est-ce  ton  goût  que  ton  mari  aille  courir  la  pré- 
tentaine, tandis  que  tu  sèches  ici  sur  pied  comme  un  vieux 
chaume  ? 

—  Mais,  maman,  si  M.  de  Védelle  a  eu  des  affaires  à 
Marseille  ,  répondit  doucement  Rose  ,  il  a  bien  fait  d'y 
aller. 

—  Ne  pouvait-il  pas  t' emmener? 

—  Je  ne  le  lui  ai  pas  demandé.  » 

Mme  Lescalle  rougit  de  colère  devant  cette  soumission  ;  la 
discussion  allait  sortir  de  sa  voie.  L'orage  amoncelé  sur 
Georges  menaçait  d'éclater  sur  la  tête  innocente  de  Rose. 
Mme  Lescalle  fut  indignée.  Comme  beaucoup  de  gens  à  la 
fois  étroits  et  entiers  dans  leurs  idées,  elle  ne  voulait  pas 
trouver  sa  fille  autre  qu'elle  n'eût  été  à  sa  place.  Ainsi,  Rose 
opprimée,  Rose  victime,  Rose  furieuse  même,  eût  rencontré 
en  elle  le  défenseur  le  plus  passionné,  l'appui  le  plus  éner- 
gique; Rose  résignée  à  sa  honteuse  situation  devenait  une 
petite  niaise  bonne  à  morigéner  vertement. 

ce  Je  trouve  étrange,  ma  fille,  commença-t-elle  sur  un  ton 
péremptoire,  que....  a 

Georges  l'interrompit  avec. une  sorte  d'enjouement  calme 
qui  lui  imposa. 

«  Nous  parlions  affaires  tout  à  l'heure,  dit-il,  et  vous  me 
demandiez  ce  que  j'ai  pu  faire  à  Marseille  ;  j'en  ai  rapporté, 
mesdames,  une  nouvelle  dont  vous  serez  fort  surprises,  si 
elle  vous  étonne  autant  que  moi. 

—  Quelle  nouvelle?  demandèrent  en  même  temps  les  deux 
femmes. 
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—  Le  roi  vient  de  me  nommer  chevalier  de  la  Légion 
d'honneur,  » 

La  mère  et  la  fille  se  regardèrent. 

Un  éclair  de  triomphe  passa  dans  les  yeux  de  Rose  ;  la 
stupeur  se  peignit  sur  le  visage  de  MmeLescalle.  Elle  crut 
Georges  devenu  tout  à  fait  fou. 

«■  Bah  !..,  vous  ?  Allons  donc  !  Pas  possible,  balbutia-t-elle 
sans  savoir  ce  qu'elle  disait. 

—  Quel  bonheur  !  fit  Rose  joyeusement,  en  frappant  ses 
petites  mains  l'une  contre  l'autre  par  un  geste  enfantin,  C'est 
donc  la  grande  nouvelle  dont  M.  d'Alais  me  parle  dans  sa 
lettre  ? 

—  Sans  doute,  et  Etienne  a  bien  fait  de  me  laisser  le  plai- 
sir de  vous  l'apprendre. 

—  Mais,  demanda  Mme  Lescalle,  pourquoi  vous  a-t-on 
donné  la  croix,  grand  Dieu  ?  » 

Au  fond  elle  croyait  à  une  erreur  de  prénoms  entre  Geor- 
ges et  son  frère,  et  elle  voulait  s'éclairer. 

<r  C'est  fort  simple,  ma  chère  belle-mère  :  j'ai  fait  uu  livre  ; 
il  a  eu  plus  de  bonheur  qu'il  n'en  méritait,  des  amis  puis- 
sants l'ont  prôné,  et  peut-être  un  peu  prématurément  on  m'a 
donné  la  croix.  Aujourd'hui,  c'est  faveur;  un  jour,  j'espère, 
ce  sera  justice.  » 

Depuis  le  premier  mot  :  j'ai  fait  un  livre,  Mme  Lescalle 
était  complètement  ahurie. 

ce  Bonne  sainte  Vierge!  vous  avez  écrit  un  livre,  vous  !  » 

Elle  regardait  Georges  avec  des  yeux  démesurés,  et  répé- 
tait ses  exclamations  d'un  air.  aussi  profondément  stupéfait 
que  si  elle  eût  dit  : 

<r  Vous  avez  fait  une  étoile  !  » 

Georges  ne  fit  pas  grande  attention  à  la  stupéfaction  de  sa 
belle-mère;  il  était  occupé  à  observer  l'enchantement  de 
Rose,  beaucoup  plus  important  à  ses  yeux. 

Avant  que  l'entretien  commencé  si  aigrement  et  inter- 
rompu  d'une    façon    si    inattendue   se    fût   renoué    entre 
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Mme  Lescalle  et  son  gendre,  on  arriva  devant  l'avenue  de 
Belbousquet. 

ce  Nous  voici  arrivés,  dit  Georges  en  poussant  la  grille  et 
en  faisant  passer  sa  belle-mère  avant  lui.  Je  me  sens  très- 
fatigué  ce  soir  ;  si  vous  voulez  bien  me  le  permettre,  ma- 
dame, je  me  retirerai  de  bonne  heure.  Demain  je  serai  à  vos 
ordres  pour  causer.  9 

Mme  Lescalle,  devenue  subitement  silencieuse,  se  contenta 
de  faire  un  signe  d'assentiment. 

ce  Ne  restez-vous  pas  ici,  maman?  lui  demanda  Rose;  il 
est  trop  tard  pour  retourner  à  la  ville,  et  votre  chambre  est 
prête. 

—  Sans  doute,  je  reste  ;  je  comptais  même  passer  quelques 
jours  près  de  toi,  et  en  ai  prévenu  ton  père.  » 

Georges  ne  fit  pas  d'observation.  On  entra  dans  la  maison  ; 
Thérézon  montrait  sur  le  seuil  sa  mine  curieuse,  et  adressa 
h  Mme  Lescalle  un  regard  gros  d'Interrogations. 

Mme  Lescalle  n'y  prit  pas  garde  ;  Thérézon  et  ses  histoi- 
res venaient  de  tomber  au  second  plan.  Mme  Lescalle  ne 
voyait  plus  bien  clairement  son  rôle  ;  elle  avait  besoin  d'être 
seule  et  de  recueillir  ses  idées,  fort  bouleversées  par  la  com- 
munication de  Georges. 

«  Je  vais  monter  chez  moi  tout  de  suite,  »  dit-elle  en 
entrant. 

Et  elle  alluma  sa  bougie  avec  une  sorte  d'impatience, 

ce  Nous  en  faisons  autant,  »  répondit  Georges  en  recevant 
la  sienne  des  mains  de  Thérézon. 

Rose  accompagna  sa  mère  à  sa  chambre,  et,  après  s'être 
assurée  que  rien  ne  lui  manquait,  elle  l'embrassa  ,  lui 
souhaita  une  bonne  nuit  et  se  retira. 

Mme  Lescalle,  venue  tout  exprès  pour  confesser  sa  fille  à 
fond,  comme  elle  disait,  n'eut  pas  la  présence  d'esprit  de 
retenir  Rose  pour  la  faire  parler.  La  question  se  trouvait  fort 
changée  par  la  métamorphose  de  l'adversaire,  et  il  fallait 
être  moins  déconcertée  que  ne  l'était  Mme  Lescalle  pour 
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explorer  avec  la  jeune  fille  le  terrain  délicat  des  confidences 
conjugales. 

Rose,  en  quittant  sa  mère,  rentra  chez  elle,  posa  sa  lu- 
mière sur  une  petite  table  près  de  la  porte,  et,  accablée  par 
la  fatigue,  la  chaleur  et  l'émotion,  ôta  assez  précipitamment 
sa  robe.  Au  moment  où  l'étoffe  blanche  s'affaissait  comme  un 
nuage  à  ses  pieds,  elle  aperçut,  dans  un  coin  de  la  chambre, 
sur  une  petite  causeuse  basse,  Georges  assis  et  la  regar- 
dant avec  une  sorte  d'admiration  naïve. 

Elle  fut  surprise ,  croisa  ses  bras  sur  sa  poitrine  décou- 
verte, et  resta  quelques  instants  debout,  immobile,  dans  un 
muet  et  charmant  embarras.  On  l'eût  prise  pour  une  statue 
de  la  Pudeur. 

ce  Comment!  vous  voilà  ici,  dit-elle  enfin,  tandis  que  son 
visage,  son  cou  et  jusqu'à  ses  épaules  se  couvraient  d'une 
vive  rougeur  ;  mais  c'est  très-mal  de  venir  comme  cela 
sans  prévenir  ! 

—  Pardonnez-moi,  Rose,  répondit  Georges.  J'avais  encore 
beaucoup  de  choses  à  vous  dire,  quand  la  présence  de  votre 
mère  m'a  interrompu;  alors  je  suis  venu  vous  attendre  ici. 
Si  cela  vous  déplaît,  je  suis  prêt  à  vous  quitter. 

—  Vous  êtes  mon  mari,  murmura  Rose. 

—  Non,  reprit  Georges  d'une  voix  triste,  non  je  ne  le 
suis  pas,  et  je  ne  serai  peut-être  pas  trouvé  par  vous 
digne  de  l'être;  mais  accordez-moi  une  seule  grâce,  Rose: 
venez  là  près  de  moi,  et  laissez-moi  vous  montrer  tout 
entier  ce  cœur  où  jusqu'à  ce  jour  personne  n'a  su  lire. 
Quand  vous  m'aurez  entendu,  quand  vous  saurez  tout,  alors 

■  vous  déciderez  de  mon  sort,  et  ce  que  vous  ordonnerez  sera 
bien  fait.  » 

Rose ,  sans  rien  répondre ,  vient  s'asseoir  auprès  de 
Georges  ;  il  lui  prit  les  mains .  les  garda  dans  les  siennes, 
et,  mis  à  l'aise  par  la  connaissance  où  se  trouvait  sa  femme 
d'une  partie  de  son  histoire,  il  commença  à  lui  parler  avec 
une  entière  franchise. 
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Il  lui  raconta  tout  :  son  enfance,  ses  travaux  excessifs  du 
collège,  ssa  terrible  maladie,  les  transformations  successives 
de  son  intelligence,  ses  regrets  en  quittant  le  château  natal, 
ses  rêveries,  ses  langueurs,  ses  aspirations,  les  phases  de 
son  amour  pour  Denise  ;  tout  ce  qu'il  avait  senti,  tout  ce 
qu'il  avait  espéré,  tout  ce  qu'il  avait  souffert. 

Il  fit  ce  long  récit  ingénument,  noblement,  avec  l'abandon 
d'une  conscience  incapable  de  rien  cacher,  avec  la  vraie 
éloquence  du  cœur  qui  entraîne  et  persuade. 

Rose  le  rassurait,  l'encourageait  par  sa  contenance  ;  elle 
l'écoutait  d'un  air  pénétré  et  sympathique;  attentive,  ravie 
et  émue  tout  ensemble  ,  parfois  elle  levait  sur  lui  ses 
yeux  si  bleus  où  brillaient  quelques  larmes,  et  une  douce 
pression  de  ses  petites  mains  lui  témoignait  un  tendre 
intérêt. 

Pour  la  première  fois  de  sa  vie,  Georges  se  livra  à  des 
confidences  sans  réserve  ;  son  âme  si  longtemps  contenue  se 
révéla  tout  entière.  Il  éblouit  Rose,  qui  croyait  le  connaître, 
parles  richesses  intérieures  qu'il  lui  montra;  et  puis,  pour 
cette  fille  de  seize  ans,  née  à  la  vie  du  cœur  depuis  si  peu 
de  jours ,  il  avait  un  attrait  supérieur  à  tous,  et  dont  il 
ne  se  doutait  seulement  pas  :  il  lui  faisait  entendre  le  lan- 
gage de  son  âge  ;  sa  parole  naturelle  ,  spontanée,  simple 
et  forte  à  la  fois ,  possédait  la  grâce  toute-puissante  de  la 
jeunesse.  En  dépit  de  tout,  même  lorsqu'il  racontait  ses  plus 
tristes  déceptions,  la  fraîche  poésie  de  ses  vingt  ans  éclatait 
en  lui  de  toutes  parts.  Il  avait  ce  charme  suprême  qu'on 
perd  si  vite  et  ne  remplace  jamais:  la  jeunesse  de  cœur  et 
d'esprit  jointe  à  la  jeunesse  de  la  beauté. 

Plusieurs  heures  se  passèrent  données  aux  plus  intimes 
épanchements.  Après  que  Georges  eut  fait  sa  confession  à 
Rose  ,  Rose  raconta  à  Georges  l'histoire  de  sa  vie,  si  vide 
pendant  seize  ans,  si  pleine  depuis  trois  mois. 

Ainsi,  pendant  ces  heures  génies,  dans  le  recueillement  et 
le  silence  d'une  belle  nuit  d'été,  en  présence  du  ciel  constellé 
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d'étoiles,  sous  le  regard  de  Dieu  satisfait ,  se  fit  le  mariage 
de  ces  âmes  charmantes. 

Les  premières  clartés  de  l'aube  blanchirent  l'horizon, 
qu'ils  causaient  encore,  doucement  séduits  l'un  par  l'autre. 
Un  rayon  oblique  traversa  les  pampres  qui  festonnaient  la 
fenêtre  de  Rose  et  entra  dans  la  chambre.  Rose  s'en  aperçut 
la  première,  et,  montrant  le  ciel  à  son  mari: 

«  Ah!  le  jour!  dit-elle;  tenez,  les  rossignols  se  taisent. 

—  Qu'importe  ?  répondit  Georges  ;  Roméo  est  chez  Ju- 
liette, mais  l'alouette  peut  chanter  sans  les  troubler.  Vous 
avez  lu  Shakspeare,  n'est-ce  pas,  ma  Rose? 

—  Oui,  dit  Rose. 

—  Alors,  reprit  Georges  en  l'attirant  sur   son  cœur., 
alors  je  ferme  la  fenêtre....  » 


CHAPITRE  XXII. 

Conclusion. 

La  situation  d'esprit  de  Mme  Lescalle  pendant  cette  nuit 
mémorable  fut  assez  pénible  et  assez  agitée.  A  peine  couchée, 
tourmentée  par  ses  conjectures,  ayant  des  inquiétudes  de 
curiosité,  elle  voulut  tenter  de  s'éclairer.  Elle  se  releva, 
sortit  dans  le  corridor,  et  vint  à  petit  bruit  jusqu'à  la  porte 
de  sa  fille.  En  approchant,  il  lui  sembla  entendre  quelqu'un 
parler  à  voix  basse  avec  Rose  ;  elle  écouta  :  aucune  parole 
distincte  n'arriva  à  son  oreille;  mais  elle  reconnut  la  voix  de 
Georges,  et  ne  jugea  pas  à  propos  d'entrer.  Elle  revint  se 
mettre  dans  son  lit,  où,  tout  en  faisant  beaucoup  de  plans 
contradictoires,  elle  finit  cependant  par  s'endormir. 

Il  faisait  grand  jour  quand  elle  se  réveilla. 

Elle  récapitula  rapidement  les  éléments  de  la  situation,  et, 
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avec  une  certaine  logique,  elle  décida  que  moins  Georges 
était  tel  qu'on  l'avait  d'abord  jugé,  plus  il  devenait  impor- 
tant de  lui  enlever  Rose.  Ceci  posé  ,  il  fallait  agir;  c'est  ce 
qui  convenait  surtout  à  la  tournure  d'esprit  de  Mme  Lescalle. 
Elle  écrivit  sur-le-champ  un  billet  laconique  et  presque  im- 
pératif à  la  comtesse  de  Védelle,  la  priant  de  se  rendre  sans 
retard,  avec  son  mari,  à  Belbousquet,  pour  affaire  de  famille; 
elle  fit  également  prévenir  M.  Lescalle.  Elle  garda  le  silence 
avec  la  vieille  tante,  dont  le  caractère  conciliant  eût  pu  gêner 
ses  projets.  Tant  que  Mme  Lescalle  avait  pensé  ne  rencontrer 
que  l'esprit  faible  et  la  volonté  flottante  d'une  espèce  d'en- 
fant, elle  s'était  dit,  comme  Médée  :  «  Moi  s^ule,  et  c'est 
assez!  »  Mais  l'adversaire  apparaissant  subitement,  trans- 
formé en  homme  véritable,  il  devenait  prudent  de  faire 
appel  à  l'autorité  des  deux  familles  pour  juger  et  condamner 
le  coupable.  Ce  calcul  était  au  reste  fort  simple  ;  la  mère 
offensée,  ne  désirant  pas  faire  casser  le  mariage,  voulait 
seulement  constater  devant  le  tribunal  des  parents  les  torts 
graves  du  mari,  reprendre  sa  fille  dédaignée,  et,  par  là,  jouir 
avec  elle  des  revenus  fort  honorables  assurés  à  Rose  par 
son  contrat  de  mariage.  Mme  Lescalle  se  voyait  dans  l'a- 
venir avec  une  voiture,  avec  des  cachemires,  donnant  des 

!  soirées;  elle  se  voyait  peut-être  même  un  peu  baronne.  Dé- 
cidément, elle  n'aurait  jamais  pu  marier  sa  fille  dans  des 

•  conditions  devenant  plus  agréables  pour  elle,   Mme  Les- 
calle. 

Quoique  comptant  fort  peu  aux  yeux  de  sa  mère,  Rose 
était  cependant  le  témoin  important  au  procès  intime  dont 

|  Mme  Lescalle  préparait  les  éléments  ;  il  fallait  donc  la  faire 
parler  pour  accabler  ensuite  Georges  avec  ses  révélations 

|  circonstanciées. 

Ses  lettres  parties  et  sa  toilette  terminée,  Mme  Lescalle  se 
dirigea  de  nouveau  vers  l'appartement  de  Rose.  Le  plus 
grand  silence  régnait  à  l'intérienr,  un  calme  profond  enve- 
loppait la  maison  ;  Mme  Lescalle  mit  la  main  sur  le  bouton 
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de  la  porte,  qui  résista:  elle  était  fermée.  Mme  Lescalle  ne 
voulut  pas  éveiller  brusquement  Rose,  sans  doute  encore  en- 
dormie; elle  se  décida  à  attendre  son  réveil  et  se  retira.... 

Dans  le  corridor,  elle  passa  devant  la  porte  de  Georges , 
la  voyant  entre-bâillée,  elle  la  poussa  doucement  et  avança 
dans  la  chambre  un  visage  investigateur. 

Elle  vit  la  chambre  dans  un  ordre  parfait,  et  vide. 

Gela  lui  donna  fort  à  réfléchir  ;  elle  jugea  nécessaire  d'aller 
recueillir  de  nouvelles  lumières  près  de  l'infaillible  Thé- 
rézon,  et  se  rendit  aussitôt  au  jardin,  où  elle  était  sûre  de  la 
rencontrer. 

Thérézon,  renouvelant  le  récit  des  habitudes  des  jeunes 
gens  depuis  leur  mariage,  rassura  Mme  Lescalle. 

Rassurer  est  le  mot  :  Mme  Lescalle  en  était  à  ne  plus 
souhaiter  à  sa  fille  un  autre  avenir  que  celui  d'une  sé- 
paration. 

Par  une  bizarre  aberration  de  l'esprit ,  commune  à  tout 
le  monde ,  il  arrive  parfois  qu'à  force  de  chercher  les 
compensations  à  une  mauvaise  situation,  on  en  vient  à 
préférer  les  bons  côtés  d'une  alternative  d'abord  ef- 
fravante. 

C'est  ce  qui  se  passait  pour  Mme  Lescalle. 

Vers  midi,  un  petit  cheval  actif  et  robuste,  de  l'espèce  de 
ceux  nommés  bidets  par  les  médecins  et  les  curés  de  cam- 
pagne, déposa  M.  Lescalle,  fort  étonné  du  message  de  sa 
femme,  à  la  grille  de  Belbousquet.  Presque  au  même  moment, 
la  calèche  du  comte  de  Védelle  gravissait  à  grand'peine  la 
pente  assez  roide  de  l'avenue  d'oliviers. 

Tout  le  monde  entra  au  salon  en  même  temps  ;  on  se  jeta 
des  regards  interrogateurs  de  part  et  d'autre 

Mme  Lescalle  reçut  chacun  avec  un  visage  énigma- 
tique. 

ce  Que  se  passe-t-il?  demanda  le  vieux  comte. 

—  Pourquoi  Georges  ne  vient-il  pas  nous  recevoir?  dit  la 
comtesse. 
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—  Gomment  !  cela  ne  Ta  donc  pas  avec  la  petite  belle- 
sœur?  Le  maladroit!  s'écria  Jacques,  devinant  une  partie  de 
la  vérité  sur  le  visage  de  la  belle-mère.    * 

—  Il  se  passe  des  choses  graves  et  sur  lesquelles  nous 
devons  nous  consulter  et  prendre  un  parti,  »  répondit 
Mme  Lescalle  en  s' adressant  au  comte  comme  chef  du  con- 
seil de  famille. 

On  s'assit. 

ce  Je  ne  sais  pas  ce  que  tu  vas  nous  raconter,  dit  le  no- 
taire à  sa  femme;  je  comprends  cependant  qu'il  s'agit  des 
enfants ,  et  il  me  semble  alors  qu'ils  devraient  assister  à 
notre  conférence. 

—  Je  ne  sais  où  ils  sont  passés  depuis  une  heure  ;  on  n'a 
pas  pu  les  trouver,  reprit  Mme  Lescalle. 

—  Gomment  cela?  fit  la  comtesse  avec  un  accent  in- 
quiet. 

—  Ils  sont  sortis  tous  deux  de  la  propriété. 
— -  Ensemble? 

—  C'est  ce  que  je  ne  saurais  vous  dire;  mais  c'est  peu 
probable,  d'après  la  façon  dont  ils  mènent  l'existence. 

—  Yivent-ils  mal?  demanda  le  comte. 

—  Ils  ne  vivent  pas  du  tout,  dit  Mme  Lescalle,  et  je  vais 
vous  en  donner  les  preuves.  » 

Alors  elle  commença  à  raconter  dans  les  plus  grands 
détails  les  choses  remarquées  par  Thérézon.  Le  récit  des 
faits ,  déjà  fort  exagéré  par  la  vieille  servante ,  poussa 
au  noir  en  passant  par  l'indignation  et  l'imagination  de 
Mme  Lescalle.  Georges  fut  présenté  par  elle  comme  un 
monstre  d'hypocrisie.  Elle  garda  la  découverte  relative  à  la 
croix  d'honneur  pour  la  fin  de  sa  péroraison,  se  réservant, 
avec  un  certain  art,  de  consacrer  par  ce  grand  coup  l'accusa- 
tion de  fausseté  insigne  sur  laquelle  s'échafaudaient  les  torts 
de  son  gendre. 

La  famille  de  Védelle  et  le  notaire  lui-même  écou- 
taient avec  surprise  et  inquiétude  ce  fulminant  réquisitoire, 
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d'où  il  ressortait  que  Rose  était  la  plus  malheureuse  des 
femmes. 

Un  sentiment  de  malaise  se  lisait  sur  les  physionomies. 

Jacques  seul  ne  se  sentait  guère  atteint  par  ces  révéla- 
tions ;  il  avait  pu  être  cause  de  l'idée  première  de  ce  mariage, 
mais  il  n'avait  pas  travaillé  activement  à  sa  conclusion. 

Appuyé  près  de  la  fenêtre,  il  laissait  donc  le  discours 
de  Mme  Lescalle  suivre  son  cours,  en  se  gonflant  à  chaque 
pas  comme  un  torrent.  Il  trouvait  tout  cela  fort  exagéré 
et  n'écoutait  guère  ;  d'ailleurs  ,  comme  tous  les  blonds 
à  tempérament  sanguin ,  Jacques  était  essentiellement 
optimiste. 

Au  milieu  d'une  des  périodes  les  plus  alarmantes  de 
Mme  Lescalle  : 

ce  Tiens!  s'écria-t-il,  Georges  et  Rose,  là-bas!  » 

Tous  les  regards  se  tournèrent  vers  la  fenêtre* 

Les  jeunes  époux  traversaient  en  effet  le  jardin,  appuyés 
l'un  sur  l'autre,  se  souriant  et  dans  une  attitude  indiquant  une 
si  tendre  confiance,  que  Mme  Lescalle,  en  les  apercevant,  se 
tut  soudainement. 

Georges  et  Rose  eurent  bientôt  franchi  le  parterre,  et  en* 
trèrent  dans  le  salon.  Mais  il  s'arrêtèrent  tout  surpris  en  se 
trouvant  en  face  de  ce  cénacle  de  grands  parents. 

Il  y  eut  pour  tout  le  monde  un  instant  d'embarras  et  de 
silence. 

Jacques  se  remit  le  premier. 

ce  Bonjour  ,  frère ,  dit-il  avec  son  enjouement  habituel  ; 
je  te  présente  le  nouveau  député  du  Yar  :  j'ai  été  élu  hier. 

—  Ah  !  la  bonne  nouvelle!  s'écria  Georges  ;  et  il  embrassa 
son  frère  cordialement. 

—  Bonjour,  frère,  dit  Rose,  enhardie,  en  s'adressant 
à  Jacques  ;  je  vous  présente  un  nouveau  chevalier  de  la 
Légion  d'honneur.  » 

A  ces  mots ,  ce  furent  des  exclamations ,  des  questions , 
des  étonnements  à  n'en  plus  finir.  On  s'expliqua  à  peu  près  ; 
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personne  autre  que  Rose  ne  pouvait  tout  comprendre; 
les  autres  se  rendirent  à  une  évidence  et  restèrent  assez 
stupéfaits  de  cette  longue  erreur  si  brusquement  dévoilée. 

Mme  de  Védelle  embrassa  son  fils  comme  si  Dieu  le  lui 
eût  donné  une  seconde  fois  ;  le  notaire  se  frotta  les  mains 
comme  s'il  avait  voulu  faire  croire  qu'il  avait  bien  un  peu 
pressenti  la  vérité;  Jacques  fut  franchement  ébahi  et  joyeux. 
Le  vieux  comte  eut  quelques  larmes  dans  les  yeux  au  sou- 
venir de  son  injuste  sévérité  envers  ce  fils  qui  devait  un 
jour  faire  sa  gloire. 

Mme  Lescalle  elle-même,  en  voyant  l'air  épanoui  de  Rose, 
se  décida  à  prendre  son  parti.  Tout  son  édifice  d'accusations, 
de  suppositions,  venait  de  s'écrouler  sous  le  souffle  puissant 
d'une  vérité  radieuse. 

«  Ah  çà  !  s'écria-t-elle,  pour  essayer  au  moins  de  com- 
prendre, ah  çà!  mais  vous  n'êtes  plus  les  mêmes!  qu'est-ce 
qui  vous  a  changés  comme  cela? 

***  Le  bonheur ,  ma  chère  belle-mère ,  »  lui  répondit 
Georges* 


Un  matin  du  mois  de  mai,  deux  ans  après  ce  que  nous 
venons  de  raconter,  M.  et  Mme  Georges  de  Védelle  étaient 
assis  sur  la  pelouse  qui  s'étendait  en  pente  douce  devant 
Belbousquet. 

Un  bel  enfant  de  douze  à  quinze  mois  se  roulait  autour 
d'eux  sur  le  gazon  constellé  de  fleurettes.  Georges  s'amusait 
à  agacer  son  fils  en  retenant  dans  ses  mains  un  de  ses  pieds 
potelés.  Wasp,  le  beau  chien  de  chasse,  bondissait  autour  du 
groupe,  jaloux  de  voir  son  maître  ne  pas  faire  attention  à 
lui.  Assise  à  peu  de  distance  sur  un  fauteuil  rustique,  la 
'  tante  Médé  tricotait  pour  ses  pauvres. 

Rose  parcourait  un  journal,  s'interrompant  souvent  pour 
jeter  un  doux  regard  à  l'enfant  et  une  recommandation 
au  père. 
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Tout  à  coup  elle  poussa  une  exclamation  et  laissa  tomber 
le  journal. 

Elle  venait  de  lire  aux  Faits  divers  les  lignes  suivantes  : 

«  Le  monde  parisien  s'entretient  d'un  événement  qui  a 
causé  la  plus  grande  surprise.  La  belle  Mme  de  Mallarme, 
si  connue  par  son  magnifique  talent,  si  admirée  dans  tous 
les  salons ,  vient  de  partir  pour  la  Russie  avec  le  prince  de 
Thersmicheff. 

ce  La  médisance  attribue  à  une  passion  subite  cette 
étrange  détermination  ;  on  croit  pourtant  plus  généralement 
que,  les  triomphes  de  salons  ne  suffisant  plus  à  la  célèbre 
musicienne ,  elle  a  cédé  au  désir  d'obtenir  des  ovations 
plus  complètes  en  embrassant  la  carrière  du  théâtre. 

ce  On  affirme  même  qu'elle  doit  débuter  le  1er  septembre 
prochain  au  théâtre  impérial  de  Saint-Pétersbourg. 

«  M.  de  Mallarme  a  immédiatement  sollicité  du  ministre 
de  la  marine  une  mission  dans  les  mers  des  Indes.  » 

ce  Qu'as-tu  ?  demanda  Georges  en  levant  vers  sa  femme 
sa  belle  tête  tout  ébouriffée  par  les  petites  mains  de  son  fils, 
qui,  grave  comme  un  Chinois,  lui  mettait  dans  les  cheveux 
des  brins  d'herbe  et  des  pâquerettes. 

—  Tiens,  lis,  là,  au  bas,  à  gauche,  »  fit  Rose. 
Georges  prit  le  journal. 

Tandis  qu'il  lisait  ,  Rose  observait  anxieusement  sa 
physionomie.  Elle  n'y  vit  aucune  émotion. 

Après  avoir  lu,  Georges  resta  pensif,  puis,  s'adressant  à  sa 
femme  : 

ce  Yois  donc,  chère  Rose ,  comme  Dieu  nous  mène  !  Cette 
affreuse  nuit  passée  sur  la  route  de  Toulon,  où  je  m'occupai 
à  tuer  en  moi,  avec  la  rage  du  désespoir ,  un  amour  que  je 
croyais  ma  vie;  cette  nuit-là  même,  je  me  sauvais  du  péril 
le  plus  grave,  et  ces  heures  d'angoisse  devaient  toucher  de 
bien  près  à  l'aurore  de  ma  félicité  î 

—  Tu  es  donc  heureux?  répondit  Rose  en  effleurant  de  ses 
lèvres  fraîches  l'oreille  de  son  mari. 


UN  MARIAGE  EN   PROVINCE.  225 

—  Si  heureux  ,  que  je  n'aurais  jamais  osé  tant  demander 
à  Dieu.  Il  m'a  donné  un  de  ses  anges,  et  je  l'adore  com- 
plètement en  toi.  )) 

En  finissant  ces  mots.  Georges  prit  le  journal,  resté  ouvert 
sur  ses  genoux,  en  fit  une  grosse  boule  et  la  lança  à  Wasp , 
qui  lui  courut  sus,  et  revint  en  la  lacérant  avec  ces  mouve- 
ments de  tête  brusques  et  fous  d'un  chien  favori  qui  pressent 
une  partie  de  jeu. 

Peu  après,  une  partie  de  jeu  générale  commença  en  effet, 
et  l'on  entendit  sur  la  pelouse  de  Belbousquet  un  joyeux 
vacarme,  causé  par  les  petits  cris  heureux  de  l'enfant,  le 
rire  éclatant  des  jeunes  époux,  et  les  aboiements  inégaux 
de  Wasp  en  belle  humeur. 

La  vieille  tante  regarda  pendant  quelques  instants  cette 
scène  animée  et  charmante. 

«  Oh!  mes  enfants,  dit-elle  enfin  d'une  voix  émue,  que 
c'est  beau  le  bonheur  I 

—  Chère  tante,  répondit  Georges  en  baisant  avec  respect 
sonfrond  ridé,  qu'éclairait  une  joie  sereine,  que  c'est  divin 
de  jouir  du  bonheur  des  autres  !  s 
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